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ça n’était pas évident au début. Personne ne sait 
pour moi, j’ai une vie bien tranquille, loin de tout 
ça, à côté. C’est pas mon monde, c’est juste un truc 
comme ça, de temps en temps. Je viens quand je passe 
dans le coin, en allant chez des amis ou en profitant 
d’un trajet. Des fois, je passe juste comme ça, sans 
m’arrêter, et puis je regarde un peu. Je ne reste pas 
longtemps et je repars. Mais ça me fait quand même 
quelque chose dans le ventre, comme la sensation d’un 
manège. Moins fort, bien sûr, mais le petit effet est 
quand même appréciable.

La première fois, c’était il n’y a pas très longtemps. 
Peut-être un an ou deux maximum. Je venais juste 
d’avoir le permis. Je pense même que j’attendais 
d’avoir le permis pour venir ici. J’en avais entendu 
parler. Des mecs qui viennent ici… Et puis j’avais vu 
sur internet aussi. J’avais un scooter mais ça faisait trop 
loin pour venir jusque-là. J’avais repéré, en vue satel-
lite, que je pouvais venir sans passer par la voie rapide. 
C’est interdit pour les scooters. Mais j’avais remarqué 
une petite route qui passait derrière. Juste derrière la 
clôture. Donc j’aurais pu venir en scooter. Mais finale-
ment, je ne l’ai jamais fait, trop de contraintes, et puis 
il y avait le risque de tomber en panne sur le trajet et 
qu’on doive venir me chercher.

Donc la première fois, je suis arrivé et je ne savais 
pas vraiment comment faire. J’avais lu un peu sur 
des forums mais en réalité, les choses ne sont pas 
pareilles. Je faisais le tour, des hommes se retournaient, 
 j’essayais de les deviner avec les phares de ma voiture. 
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Parfois, je mettais même les pleins phares en arrivant 
au niveau des toilettes. C’était pour les éclairer, pour 
vraiment bien les voir et, surtout, pour les éblouir un 
peu. Comme ça, ils me voyaient moins en contre-jour. 
J’avais besoin de rester discret. Je balaye comme ça 
avec les phares pour voir qui se cache. Généralement, 
je me gare un peu, je regarde, ou je fais comme si 
j’étais occupé. D’avoir un A à l’arrière de la voiture, ça 
aide bien aussi. Dès que j’arrive, je vois des mecs qui 
regardent le A et qui, du coup, me suivent. Parfois, ils 
s’arrêtent en voiture et ils se mettent juste à côté de 
moi pour me voir, on échange quelques regards mais 
c’est assez lourd.

Au bout d’un moment, j’ai compris comment le lieu 
fonctionnait et, surtout, comment les mecs ici fonc-
tionnaient. En fonction de l’âge, ou du style, tu peux 
savoir comment il est, ce qu’il recherche… La plupart 
du temps, je reste au niveau des toilettes, il y a tou-
jours du monde qui y passe. Je reste dans ma voiture 
et je regarde. J’attends, parfois je me montre. Je sors 
fumer une clope en restant à proximité de ma voiture, 
comme si j’allais repartir. Puis, je retourne dans ma 
voiture, surtout l’hiver pour être au chaud quelques 
minutes.

Si je vois quelqu’un qui me plaît, alors je sors de 
la voiture. Je la ferme à clef, ce qui peut faire com-
prendre que je verrouille ma cible. Quand je sors, en 
fermant, ça envoie le message aux autres que je ne 
suis plus dispo et que le mec m’intéresse. Je le suis et 
je vais aux urinoirs. Généralement, je prends celui du 
milieu. Comme ça, si il décide de me rejoindre, il sera 
forcément à côté de moi. Pour regarder discrètement. 
Quand un mec vient avec toi, tu as pas mal de chance 

qu’en le regardant, il soit déjà en train de te regarder. 
Là, c’est un moment très excitant, même si en fin de 
compte, il est attendu. Il y a toute une excitation qui 
monte, d’un coup. La sensation de durcir. C’est vrai-
ment mon moment préféré, le reste après c’est juste 
pour le fun. C’est ce moment, qui prend au ventre, 
l’échange de regard, voir la bite de l’autre qui durcit, 
que je recherche.

Quand j’y repense, j’ai attendu assez longtemps de 
pouvoir faire ça. Dans ma famille, on ne parle pas vrai-
ment de ces choses et je ne veux pas qu’ils soient au 
courant. Mes amis, c’est la même chose. Ils ne sont 
pas dans ce genre de délire. Je n’ai donc jamais eu 
d’ap plication sur mon téléphone, quelques histoires de 
temps en temps en soirée, mais rien de très intéressant.

Les quelques mecs que j’avais rencontrés sont partis 
faire des écoles. Ils s’amusent bien, la plupart sont 
dans des grandes villes, les choses sont plus faciles. 
Donc, n’ayant pas fait d’études, je suis resté ici et je 
fais des rencontres en fréquentant cet endroit. J’essaye 
de ne pas venir trop souvent, pour ne pas trop être vu.
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j’ai presque envie de dire que les aires de repos sont 
pour moi des lieux quotidiens. Je roule beaucoup, 
c’est mon métier. Je m’arrête majoritairement dans 
des lieux équipés d’une station Total, pour prendre un 
café, faire éventuellement le plein, aller aux toilettes. 
Ce sont des lieux pratiques, on croise du monde tout 
en restant invisibles. Si j’ai une envie ou un peu de 
temps à tuer, alors je décide de m’arrêter sur des aires 
de repos plus petites, équipées de toilettes ou simple-
ment de quelques tables de pique-nique.

J’ai la chance d’avoir une belle voiture, donc mon 
arrivée se fait souvent remarquer. J’aime bien arriver 
à toute vitesse et freiner sec, ça donne le ton. Je regarde 
s’il y a du monde, comment les choses semblent s’orga-
niser. Avec le temps, j’ai même appris à remarquer les 
traces, les passages et les habitudes. J’aime beaucoup 
observer et comprendre, donc ces choses deviennent 
évidentes.

Il faut dépasser le filtre du premier regard, celui 
qu’ont toutes les personnes qui fréquentent ces lieux 
sans savoir ce qui se passe. Les familles, les retraités en 
vacances… Mais moi, je ne suis pas dupe. La journée, 
je suis souvent déçu. Ce sont des hommes pour la plu-
part vieux ou des habitués qui donnent l’impression 
de vivre sur les lieux. En soirée, quand je rentre tard, 
il y a parfois une autre population. Une faune plus sau-
vage et rare. Des gens plus jeunes pour commencer. 
J’aime beaucoup les hommes imberbes, au physique 
juvénile. Ils ont tendance à sortir plus en soirée, 
quand il fait nuit. La voiture et le costume peuvent 

faire grand effet sur eux. Mais je n’ai jamais proposé 
d’argent, c’est important de le préciser, je pense que 
certains hommes le font.

Mon appétit, pour m’exprimer ainsi, est surtout 
stimulé par les trans, voire même parfois les travelos, 
les mecs plus vulgaires qui ont piqué les culottes de 
leur copine ou de leur femme. Eux, on ne les trouve 
que la nuit. Je n’ai pas souvenir d’en avoir déjà croisé 
en journée. J’ai du mal à imaginer quelqu’un se pro-
menant ainsi devant les familles. La situation ferait 
des malheureux. C’est cependant aussi assez rare 
d’en trouver la nuit. La majorité des hommes, ici, 
sont anonymes, ils ne sont pas nombreux à pousser 
autant le vice. Souvent, on ne les voit pas au premier 
regard. On n’est pas non plus au bois de Boulogne, 
ils ne défilent pas sur les trottoirs ou entre les arbres. 
Il faut aller regarder, chercher derrière les bosquets, 
derrière les feuillages ou au détour d’un couloir dans 
les toilettes. Ils se cachent, ils se montrent difficile-
ment, certainement honteux d’être visibles en travelo 
en extérieur.

Comme pour les petits jeunes, la voiture et le cos-
tume aident pas mal. Je n’ai pas grand-chose à faire 
pour que les choses tournent à mon avantage. Parfois, 
je propose d’aller se mettre au chaud. Je fais générale-
ment les choses dans ma voiture, à l’arrière c’est plus 
confortable. Un coup de chiffon avec du lave-vitre sur 
les banquettes en cuir et c’est ni vu, ni connu. En hiver, 
les toilettes ou les bosquets, c’est vraiment pas terrible. 
Cependant, en été, j’apprécie de prendre un peu l’air, 
c’est bucolique de se faire sucer au chant des grillons. 
Mais la majorité du temps, c’est dans ma voiture que 
ça se passe. C’est moins discret, mais j’essaye de me 
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stationner un peu à l’écart, le moins possible dans la 
lumière. Et puis, j’ai des vitres teintées, donc, norma-
lement, nous n’avons que peu de chance d’être vus.

Je ne pratique pas d’autres lieux. Des amis m’ont 
déjà parlé de lacs, de plages ou de forêts, mais je ne 
préfère pas me mélanger. Je fréquente les aires de 
repos car c’est pratique sur mes heures de travail, les 
choses s’arrêtent là.

be

tu es un parigot, toi ? Ça se voit, on a l’impression que 
tu marches dans de la merde. T’inquiète, hein, c’est 
que de la terre mouillée, avec un peu de flotte, ça va 
disparaître. T’as pas le droit de te salir ?

Je ne vois vraiment pas ce qui t’intéresse ici, il ne se 
passe rien. Quelques mecs se promènent, c’est tout. 
C’est ton université qui t’a envoyé nous observer ? 
Tu viens voir comment on fait à la campagne ? C’est 
pas comme en ville ici, hein ?

Je te le dis sans détour, moi je suis homo, tu vois. Mais 
pas un homo avec une plume dans le cul qui se promène 
sur des talons. C’est un peu cliché mais j’ai l’impression 
que c’est votre gros délire du moment, on ne sait plus 
qui est qui, les gamins se mettent du vernis à ongles et les 
gamines se rasent la tête. Je crois qu’il faudrait que vous 
sortiez un peu, vous manquez d’air en ville, les idées 
ne sont plus à leur place. Non mais vraiment, je ne sais 
même plus ce qu’il faut dire, qu’est-ce qu’on a le droit 
de dire ? Moi, je suis perdu, je t’assure, tu ne sais même 
plus si il faut dire madame ou monsieur. J’en deviens 
parano, j’ai l’impression de voir Rousseau partout.

J’ai beaucoup de mal avec ce genre de trucs, toutes 
ces études, là, qui nous disent comment il faut penser… 
sans déconner. Tu es un bien-pensant toi, ça se voit. 
Tu viens là nous expliquer comment faire ? Non, 
allez, je te taquine, mais moi je suis un homo de la 
campagne, un peu arriéré certainement. Je suis homo, 
donc j’aime les hommes et je cherche des hommes. 
Voilà, tout simplement. Oui c’est en partie pour ça que 
je viens ici, ou dans d’autres endroits. C’est des gens 
normaux quoi, tu vois, c’est pas des folles.
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mon lycée était juste au-dessus. C’est comme ça que 
j’ai connu ce lieu. Quand on était au lycée, on venait 
parfois ici dans le bois pour faire de la course ou des 
épreuves d’orientation. Les profs ne devaient pas 
le savoir, mais il y avait des activités pas très claires 
dans le bois. Des rumeurs circulaient qu’une fois, des 
élèves étaient tombés sur des mecs en train de se sucer. 
Quelques rumeurs qui circulaient, mais rien de sûr. 
Personnellement, je n’ai jamais rien vu. Parfois, il nous 
arrivait de retrouver des mouchoirs un peu suspects et 
même des capotes. À cette époque, il nous en fallait 
peu pour nous exciter. Trouver une capote, surtout si 
elle avait été utilisée, provoquait des jours de théories 
et de discussions.

J’ai quitté le lycée, j’ai fait mes études et puis mainte-
nant je travaille. Entre-temps, j’ai fait mes expériences, 
j’ai oublié le lycée et surtout ce bois. En revenant chez 
mes parents, un jour, à l’occasion des fêtes de fin 
d’année, j’ai décidé de revenir ici, pour voir.

Depuis mes années lycée, l’eau a coulé sous les 
ponts, sans mauvais jeu de mots. Je me suis donc douté 
que ce lieu était en fait un lieu de drague. Une petite 
recherche sur internet m’a permis de confirmer mes 
soupçons. Il m’était arrivé pendant mes études à Paris 
de fréquenter des lieux similaires, notamment après 
des soirées bien arrosées. Au petit matin, surtout l’été, 
il y avait quelque chose de très particulier.

Je suis donc revenu voir et puis, j’ai fait quelques 
rencontres. C’est un endroit assez beau, bien aménagé. 

Je n’ai croisé personne que je connaissais. Parfois, 
j’avais envie de recroiser un ancien ami du lycée. 
Pas un en particulier, mais quelqu’un de mon ado-
lescence ou bien un ami perdu de vue. D’autres fois, 
j’angoissais de trouver un ami de mes parents ou un 
ami de la famille. La situation aurait pu s’avérer très 
délicate. Je me rassure généralement en me disant que, 
si je croise un ami de la famille, c’est qu’il a des pra-
tiques extraconjugales. Un partout, la balle au centre, 
il n’y a aucune raison de paniquer.

La seule fois où j’ai rencontré quelqu’un que j’avais 
connu plus jeune, c’était en fait complètement préparé. 
J’avais gardé contact avec lui sur les réseaux sociaux. 
Un ami parmi d’autres, ça n’éveillait aucun soupçon. 
Je savais qu’il était gay, ou du moins qu’il avait eu une 
expérience avec un ami en commun. On a pas mal 
discuté, sur des petites périodes régulières, pendant 
des années.

Un jour, on a décidé de se voir, en vrai. Il n’y avait 
plus beaucoup de surprises, on avait échangé des 
photos de nos queues plusieurs fois. Je me souviens 
même avoir fait une “cam” une fois sur Skype…

Il habite toujours ici, mais il ne pouvait pas rece-
voir chez lui. J’ai donc proposé de se voir ici. Chez 
mes parents, c’était impossible. Il devait m’attendre 
derrière un bosquet bien précis, il avait été choisi en 
amont de la rencontre. Quand je me suis approché, 
il avait déjà sorti sa queue, je le voyais très excité. 
L’image était surréaliste, une sorte de transposition 
entre deux époques, entre deux réalités. Son visage 
n’avait pas beaucoup changé depuis les années. J’avais 
sa tête qui me rappelait quand on était ados et puis, en 
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regardant plus bas, je voyais qu’il bandait. Le mélange 
était super excitant.

Depuis cette expérience, je n’ai pas revu de per-
sonnes connues ici. On ne s’est jamais recroisés, ni 
renvoyé de messages. La plupart des hommes ne me 
plaisent pas forcément.

ch

derrière le pont, c’est un autre monde. Mon mari ne 
sait bien évidemment pas que je viens ici, du moins, 
il ne sait pas ce que je viens y faire. Il a même été 
content le jour où je lui ai dit que j’allais me mettre à la 
course. Deux ou trois fois par semaine, je vais donc 
faire mon footing, ça aide à rester en forme.

Nous avons la chance d’habiter à proximité de cet 
îlot de verdure. C’était important pour nous de réussir 
à trouver un endroit proche du centre et en même 
temps proche de la nature. Nous avons fini par trouver 
cet appartement avec vue sur le parc. Je me suis donc 
acheté un jogging et une paire de baskets, un tee-shirt 
de foot et un bracelet pour accrocher mon téléphone. 
Je voyais souvent les joggeurs avec ça, alors, je me suis 
laissé tenter et j’ai dévalisé Decathlon.

Dans ce parc, on croise beaucoup de familles, 
des jeunes qui se retrouvent pour faire la fête, des 
sportifs et des retraités. Quand je cours, je m’amuse 
à deviner qui va passer derrière le pont et qui va rester 
dans la première partie du parc. C’est un jeu assez 
drôle, parfois même très excitant quand mes souhaits 
deviennent réalité. Je les repère à leur manière de 
marcher, de regarder autour d’eux. On dirait qu’ils 
essayent de disparaître, d’être comme les autres autour 
et d’endosser un personnage. Mais il reste néanmoins 
des petits signes qui permettent d’émettre des doutes.

Je fais plusieurs fois le tour de la boucle. Il m’arrive 
de m’arrêter pour boire un peu d’eau, j’en profite pour 
me montrer, pour envoyer quelques regards. J’attends 
les réponses, j’observe les accroches possibles. S’il n’y 
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a rien, alors je reprends ma course et je recommence 
plus loin, plus tard.

Si je vois un homme passer le pont, ou si un regard 
semble porter ses fruits, alors doucement je me rap-
proche. Il y a un banc juste avant le pont, quasiment 
sous les arcades en pierre. Je marque la pause à cet 
endroit et je fais comme si je m’étirais. Pendant ce 
temps, j’observe la personne s’enfoncer ou non dans 
les bosquets. Je regarde s’il se retourne. S’il manifeste 
de l’intérêt. Parfois, je fais des étirements à califour-
chon sur le dossier du banc, ça fait ressortir mon 
paquet à travers le pantalon de survêtement. L’effet 
est garanti.

J’ai une préférence pour les hommes maghrébins, 
surtout s’ils sont en sportswear. Voir ces trois bandes 
blanches ou ces paires de Nike est quelque chose qui 
a le don de me rendre dingue. Ils font masculins, ils 
viennent peut-être d’une cité ou d’une barre hlm. 
Ils représentent quelque chose d’inaccessible. C’est 
assez rare d’en trouver. Il faut également ajouter que 
des hommes font comme moi, ils s’habillent pareil. 
Le choix de ma tenue n’est pas anodin, j’essaye 
 d’envoyer un message en faisant ça. Le maillot de 
foot pour courir, c’est typiquement le genre de choses 
qu’ils pourraient enfiler.

C’est assez rare au final de tomber sur un vrai. 
L’hiver dernier, j’étais tombé sur un mec assez jeune 
qui était parfait. Habillé tout en jogging avec une cas-
quette. Il était juste sous les arcades du pont, il tournait 
le dos au pilier, un pied posé comme ça sur la pierre. 
Il fumait une cigarette, juste avec deux doigts, comme 
les vrais mecs. Je suis passé plusieurs fois devant 
lui, il me regardait, mais ne semblait pas forcément 

intéressé. Il fallait le provoquer plus pour voir sa réac-
tion. J’ai donc été pisser contre un arbre, à quelques 
mètres devant lui. Il devait sûrement en apercevoir un 
peu. Il faisait très froid ce jour-là, la chaleur de l’urine 
se transformait en vapeur et se mélangeait à la fumée 
de sa cigarette. Deux odeurs que j’apprécie. Il jette sa 
cigarette et part assez rapidement derrière. Je décide 
de le suivre, mais je le perds rapidement dans le dédale 
de chemins. Je le cherche pendant plusieurs minutes, 
croisant pas mal d’hommes frigorifiés.

Après plusieurs minutes, je l’ai retrouvé mais il avait 
déjà été pris. Il se faisait sucer par un petit mec, la tren-
taine, pas moche. Je commence à tourner autour, en 
passant à travers les branches. Il ne me voyait pas, trop 
concentré à regarder l’autre mec. À un moment, il lève 
la tête, mais il me loupe à quelques mètres. Je fais un 
peu plus de bruit et il finit par me voir. Il repousse 
l’autre homme et essaye de ramasser son sexe. J’avais 
terriblement envie.

Mais il s’est énervé et m’a demandé de partir. Il était 
sauvage. Je ne l’ai jamais revu à mon plus grand déses-
poir. J’espère souvent le recroiser.



21tu cherches quoi ?

er

comme beaucoup, je savais ce qui se passait ici. 
Beaucoup de monde le sait, je crois. Je suis même 
sûr que les retraités qui viennent se promener ici en 
journée le savent. Ça doit les stimuler un peu dans leur 
journée emmerdante.

Un jour, en rentrant du travail, j’ai décidé de 
 m’arrêter. On avait déjà discuté du lieu avec des col-
lègues. On ironisait même dessus et on imaginait un 
de nos collègues venant ici. La rumeur courait qu’il 
avait été aperçu sur le parking, du moins sa voiture, 
à plusieurs reprises. Si bien que le jour où je me suis 
arrêté, je n’avais qu’une peur, c’était de tomber sur lui. 
J’avais même noté sa plaque avant de partir du bureau 
pour vérifier qu’il n’était pas stationné ici.

Je n’ai jamais été attiré par les hommes. J’ai fait beau-
coup de sport quand j’étais au lycée, les douches entre 
hommes, j’en ai pris des dizaines, j’ai vu des dizaines 
d’autres sexes que le mien, cela n’a pour autant jamais 
provoqué chez moi la moindre excitation.

Les choses se sont passées assez vite. La manière de 
procéder me paraissait assez simple et surtout assez 
évidente. Comme les autres hommes, je me suis garé, 
j’ai attendu quelques minutes dans la voiture. Ensuite, 
j’ai déverrouillé mes portières pour aller dans la forêt. 
J’avais choisi de prendre le plus grand chemin, celui 
qui est plus large, il semblait moins suspect. J’aurais 
prétexté me promener si j’avais croisé ce fameux col-
lègue. J’ai fait quelques mètres pour ensuite suivre 
un chemin plus petit, puis encore un autre plus petit, 

jusqu’à me faufiler entre les landes. J’accrochais mes 
vêtements aux épines, mais je continuais à avancer. 
Je suis arrivé dans une petite clairière, très calme et 
pourtant à quelques mètres de la route très fréquentée.

Deux hommes étaient occupés, debout, derrière des 
buissons. Leur pantalon était tombé au niveau des 
chevilles et leur tee-shirt retroussé derrière leur nuque. 
Ils ne semblaient pas remarquer ma présence. Je me 
sentais terriblement gêné, j’avais presque l’impression 
de ne pas exister tellement je leur étais indifférent. 
J’étais invisible !

Après quelques secondes, je me suis décidé à faire 
demi-tour et à retourner en direction de ma voiture. 
Faisant chemin inverse, j’empruntais donc des che-
mins de plus en plus larges, les branchages s’écartent 
de mon pull, le passage était de plus en plus facile, 
jusqu’au parking. Je suis remonté dans ma voiture et, 
si mes souvenirs sont bons, je suis parti chez Lidl pour 
faire les courses, comme prévu.

L’image de ces deux hommes était imprimée dans 
ma tête et je n’arrivais pas à m’en détacher. Le temps 
de faire les courses, de faire la route en direction de 
chez moi, elle restait. Le soir aussi, après mangé, pen-
dant le film que je regardais avec ma femme. Je me 
sentais coupable d’avoir assisté à ça, coupable d’y 
repenser sans cesse. Comme les douches dont je te 
parlais, voir ces deux mecs ne me procurait pas d’exci-
tation. C’est autre chose, beaucoup plus compliqué, 
j’imagine, que la simple attirance sexuelle. Une forme 
de curiosité peut-être, comme subjugué et finalement 
dépassé par ce que j’ai vu. Je ne suis bien sûr plus 
jamais retourné sur ces lieux et j’ai mis beaucoup de 


