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“[...] il s’agissait seulement de changer le titre et
de modifier ici ou la les formes verbales de la pre-
mieére personne a la troisieme. Cela lui donna un tel
travail qu’il en sua sang et eau, se gratta le front
et finit par dire: ‘Non, donnez-moi plutér quelque
chose a recopier.’ Depuis ce jour-la, on I’avait laissé
recopier a jamais. En dehors de la copie, semblait-il,
rien n’existait pour lui.”
Nicolas Gogol

Quand on combat des monstres,
il faut veiller a ne pas en devenir un soi-méme.
Friedrich Nietzsche

LE 17 juillet 1991 a 16h25, Mike Tyson, le
plus jeune champion du monde de boxe poids
lourd de I’histoire, débarque a 1’aéroport
d’Indianapolis. Casquette a carreaux, veste en
jean, 36 ooo dollars dans les poches.

“Iron” Mike est flanqué de Dale Edwards,
un flic de Cleveland qui arrondit ses fins de
mois en lui servant occasionnellement de
garde du corps. Plus que protéger le cham-
pion, a priori capable de se protéger tout seul,
le role d’Edwards est d’éviter que son patron
ne fasse trop de conneries, trop de conneries
trop voyantes. A cette époque, Tyson vide cul
sec les bouteilles de Dom Pérignon, son cham-
pagne préféré (c’est le plus cher, 200 dollars
la bouteille en boite de nuit, ou il en com-
mande toujours quatre ou cinq d’entrée pour
lui et pour sa clique) ; son comportement est
imprévisible et peut, sans garde-fou et sans
témoins sars, lui valoir quelques ennuis avec
la justice. Pour lui servir de chaperon, son
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promoteur, Don King, emploie d’ordinaire
Rory Holloway, un ami d’enfance de Mike,
avec lequel, adolescent, il révait de Rolls-
Royce Corniche dans des caisses de location
pourries, mais Rory Holloway vient de se
marier, il est moins disponible pour les parties
de jambes en I’air a I’arriére des limousines,
Pessentiel des activités sportives de Mike en
dehors des périodes d’entrainement. Dans son
role de baby-sitter, de valet de chambre, de
rabatteur et de dealer, Rory Holloway est sou-
vent associé a John Horne. John Horne a révé
d’une carriére d’acteur avant de s’essayer au
stand-up, mais ses histoires droles ne faisaient
rire personne; c’est lui qui a présenté Robin
Givens a Tyson dont le mariage n’avait pas fait
rire grand monde non plus. Sur les revenus
de Mike, Don King verse aux deux jeunes
gens un salaire annuel de 250000 dollars pour
retrouver les clés que Mike perd, lui rappeler
Pheure de ses rendez-vous et repérer les jolis
petits culs noirs susceptibles de le sortir de la
mélancolie ou il sombre a intervalles réguliers.
Avec les menus a-cotés: pourboires, cadeaux
(sapes! bijoux! bagnoles!), putes déja saillies,
de quoi se prendre pour les rois du monde et
considérer leurs fréres de couleur comme des
abrutis et des minables.
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Cet été-la, ni John Horne ni Rory Holloway
n’accompagnent Mike a la 21¢ édition de Black
Expo, au cours de laquelle aura lieu I’élection
de Miss Black America. La cérémonie a été
définitivement ringardisée lorsqu’en 1983
Vanessa Williams est devenue la premiére
Noire a étre élue Miss America, sans compter
que voir défiler des jeunes filles noires plus ou
moins dénudées, serait-ce devant un public
majoritairement afro-américain, rappelle
a certains des souvenirs facheux.

Quelques célébrités de la communauté
noire, le pasteur Jesse Jackson, Danny Glover,
sont également présentes a Indianapolis, mais
c’est Mike la vedette. Don King aime engager
son boxeur dans des manifestations ou sa
popularité fait merveille; partout ou il passe,
les foules se pressent, il n’y a pas plus popu-
laire que lui. King adore le faire participer
a des ceuvres de charité comme la distribution
de dindes de Noél a deux dollars le kilo aux
enfants du ghetto, lui faire visiter des prisons
ou prendre la parole dans des programmes
de réinsertion pour délinquants et drogués.
Le lendemain, Mike est a la une des journaux
locaux, cela restaure son image passablement
écornée par ailleurs. Dans le milieu sportif,
certains, dont Joyce Carol Oates, pensent
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qu’Iron Mike a vingt-cinq ans n’est plus ce
qu’il a été; en dehors du sport, il n’est pas une
semaine sans que le jeune homme ne fasse la
une des tabloids: il emboutit ses bagnoles, les
abandonne sur place, il s’embrouille avec les
uns et les autres, il cherche ses mots, il boit, il
se bat, il s’empiffre. Black Expo est ’occasion
de I’exhiber comme une attraction foraine
et de vérifier que, malgré la perte de son
titre apres sa défaite contre James “Buster”
Douglas et ses frasques quotidiennes, il est
toujours le sportif afro-américain le plus popu-
laire, un modéle pour la communauté noire,
un exemple pour ses représentants, mais c’est
une occasion dangereuse, il y a des femmes
a Black Expo. Tout un tas. Jeunes et jolies.
Et Mike a un probléme de longue date avec
les femmes.

Ado déja, dés le colleége, il soulevait les jupes
des filles et il leur touchait les seins.

De force.

En 1982, Teddy Atlas, son premier entrai-
neur, I’avait menacé d’une balle dans le crane
s8’il recommengait a tripoter sa belle-sceur.

Douze ans.

De Los Angeles a Long Island, une dizaine
de femmes ont porté plainte contre lui pour
agression sexuelle. Le lacher dans Black
Expo, c’est lacher un renard affamé dans un
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poulailler. Récemment, Mike s’était trouvé
dans une situation de ce genre et son attitude
avait créé un scandale: invité a recevoir un
diplome de docteur honoris causa d’une petite
université noire, apres avoir remercié tout le
monde, il avait ajouté que, vu les jolies filles
présentes, il espérait que le diplome qu’on lui
avait remis était un dipléome de gynécologie.

Depuis longtemps Mike traine derriéere
lui une réputation de macho du ghetto: les
femmes, on les baise et quand on les a baisées,
on les jette.

RORY HOLLOWAY — C’est vrai, mec! Vingt-
quatre... vingt-quatre putes, on a baisé!
En Pennsylvanie, j’me souviens. Les premiéres
se sont pointées dans la piaule, Mike était
dans la chambre et moi, j’étais 1a aussi avec
une nana. Mike en a baisé deux d’abord... il
les baisait toutes les deux, mec! L’une apreés
Pautre... il en baisait une si fort que la pute
cognait le mur avec sa téte et Mike me faisait:
“Eh mec! Je I’assomme! Elle va tomber dans
les pommes, j’te dis que c’te pute va tomber
dans les pommes si ¢a continue!” Tu sais,
mec! Au bout d’un moment, tu restes dur, tu
vois le truc? C’était comme je te le dis... viens
la! c’est ton tour! tu la baises... 0.K.! a toi!
tu la baises... suivante! tu la baises... ainsi de
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suite. On est restés a baiser ces putes de cinq
heures de ’aprés-midi a une heure du mat’.
J’sais pas si Mike a juté vingt-quatre fois, mais
ce que j’sais c’est qu’il a trempé sa queue dans
vingt-quatre chattes. Vingt-quatre! Ce que
j’sais aussi, c’est que j’en ai invité une a venir
avec nous a Albany... la mieux de toutes...
j’te dis pas le canon! Mike conduisait et moi,
pendant ce temps, j’la baisais derriere. Mike
m’faisait: “C’est bon? C’est bon?”, “Super!”
j’lui faisais... Et tu sais pas ce qu’il m’dit?
Il m’dit: “Pousse-toi, mec! A moi mainte-
nant.” Il m’dit ¢a: “Maintenant!” Il s’arréte
dans une station-service... j’étais a poil mec!
et la gonzesse aussi! J’ai juste enfilé une veste
pour grimper au volant... Le pompiste en
revenait pas... j’sors a poil et lui, il faisait le
plein, il essayait de r’garder derriére et moi
j’lui ai fait: “Qu’est-c’que tu fais, salopard?
Qu’est-c’que tu regardes?” Putain! c’est moi
qui ai conduit jusqu’a Albany et Mike baisait
la nana derriere. On s’est bien marrés c’te fois!

Wayne “Irish” Kelly a écrit: “Les boxeurs
comme les prostituées ruinent leur corps
pour le plaisir d’inconnus”, les phantasmes
font le reste. D’aprés Foneda Cox, 'un de
ses sparring-partners, Sonny Liston, monté
comme un cheval, aurait envoyé des putes
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a ’hopital; les gumbo parties de Muhammad
Ali étaient le secret le moins bien gardé du
milieu, Deer Lake, le camp d’entrainement du
Greatest, était un bordel a ciel ouvert. Ce qui
est ennuyeux, c’est lorsque les filles ne sont
pas payées pour ¢a ou alors lorsqu’elles ne
sont pas d’accord. En ce qui concerne Tyson,
ce genre de problémes s’étaient jusqu’a pré-
sent réglés sans trop de difficultés: la derniére
plainte portée contre lui par une jeune fille
du Queens ’accusant de I’avoir pelotée s’était
terminée par une condamnation a 1o0o dollars
d’amende (Sandra Miller en avait demandé
deux millions cing cent mille) ; pour le méme
motif (s’étre fait toucher les fesses et les seins),
Lori Davis en demandera sept.

Sans plus de succes.

A I’énoncé du verdict, le champion avait
éclaté de rire et sorti un billet de 100 dollars
de sa poche pour se le coller sur le front.

Une limousine mise a leur disposition par
I’organisateur de Black Expo, le Révérend
Charles Williams, attend Tyson et Edwards
a Paéroport; elle est conduite par Virginia
Foster qui leur servira de chauffeur pendant
tout le séjour. Mike lui proposera a plusieurs
reprises d’admirer ce dont il est le plus fier:
son pote Popaul, il lui fera des propositions
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obscénes, essaiera de lui soulever la jupe; de
son coté, Dale Edwards ne se génera pas pour
lui proposer de la baiser ou de le sucer. Toute
la durée du séjour, Virginia Foster subira un
harcélement incessant a base de “suck!” et
“fuck!”.

Mike a rendez-vous a Indianapolis
avec 'une de ses nombreuses conquétes:
B Angie B, de son vrai nom Angela Roxanna
Boyd Earley, une chanteuse de rap, choriste
de M.C. Hammer avant de se lancer dans
une carriére solo. Elle est mariée et s’habille
comme on s’imagine que s’habille une pute
a Indianapolis, une ville que I’on a coutume de
décrire comme un anneau de vitesse entouré
de champs de mais, ou un panneau de basket
est suspendu a chaque porte de garage.

Tyson a débarqué de I’avion en provenance
de Washington dans un état comateux, pen-
dant toute la durée du vol, il s’était appliqué
a faire passer a grands coups de biere et
de rhum les amphétamines prises pour
compenser l’effet de ses antidépresseurs.
Son haleine était tellement chargée que I’équi-
page du vol s’en souviendra longtemps. Il se
fait d’abord conduire chez ’oncle d’Angie B
(540, 64th Street West); a 6h30 le couple se
rend a ’Holiday Inn ou Mike s’enferme avec
la chanteuse pendant trois heures durant
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lesquelles 1ils font plusieurs fois I’amour.
Ensuite : hamburgers chez Wendy’s, ice creams
chez Dairy Queen, tournée des boites: le
Seville, le Mirage, biere (Corona), champagne
(Dom Pérignon)... deux tranches de pizza
(Domino’s) et retour au Canterbury. Mike n’a
pas dormi depuis vingt-quatre heures, Angie
reste coucher dans la suite du champion,
Edwards occupe la chambre a coté.

Lorsque Angie et Mike se réveillent, ils font
I’amour, se rendorment une petite demi-heure
avant de refaire I’amour. Angie retourne chez
son oncle se préparer pour son concert, Mike
déjeune avec I’'un de ses amis, Johnny Gill, un
chanteur de gospel. Le Révérend Williams les
rejoint pour les inviter a faire connaissance
avec les concurrentes du concours de beauté
logées a ’Omni Severin. Lorsque les jeunes
filles apergoivent le boxeur, elles ’entourent,
le prennent dans leurs bras, le touchent,
I’embrassent, elles sautent, elles crient. Hugs...
Groupies... Fans... Mike improvise un petit
rap, il grommelle, il titube, il pue de la gueule,
les filles rigolent.

Pendant la séance de photos, Mike, histoire
de faire son choix, mate le cul des concur-
rentes. La représentante du Rhode Island
s’appelle Desiree Washington, elle a dix-
huit ans et vient de finir ses études secondaires.



