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Aux filles, aux femmes, mortes ou vives 

et à la mémoire de Jean-Claude Fasquelle.



“[…] il s’agissait seulement de changer le titre et 

de modifier ici ou là les formes verbales de la pre-

mière personne à la troisième. Cela lui donna un tel 

travail qu’il en sua sang et eau, se gratta le front 

et finit par dire : ‘Non, donnez-moi plutôt quelque 

chose à recopier.’ Depuis ce jour-là, on l’avait laissé 

recopier à jamais. En dehors de la copie, semblait-il, 

rien n’existait pour lui.”

Nicolas Gogol

Quand on combat des monstres, 

il faut veiller à ne pas en devenir un soi-même.

Friedrich Nietzsche

le 17 juillet 1991 à  16 h 25, Mike Tyson, le 
plus jeune champion du monde de boxe poids 
lourd de l’histoire, débarque à  l’aéroport 
d’Indianapolis. Casquette à carreaux, veste en 
jean, 36 000 dollars dans les poches. 

“Iron” Mike est flanqué de Dale Edwards, 
un flic de Cleveland qui arrondit ses fins de 
mois en lui servant occasionnellement de 
garde du corps. Plus que protéger le cham-
pion, a priori capable de se protéger tout seul, 
le rôle d’Edwards est d’éviter que son patron 
ne fasse trop de conneries, trop de conneries 
trop voyantes. À cette époque, Tyson vide cul 
sec les bouteilles de Dom Pérignon, son cham-
pagne préféré (c’est le plus cher, 200 dollars 
la bouteille en boîte de nuit, où il en com-
mande toujours quatre ou cinq d’entrée pour 
lui et pour sa clique) ; son comportement est 
imprévisible et peut, sans garde-fou et sans 
témoins sûrs, lui valoir quelques ennuis avec 
la justice. Pour lui servir de chaperon, son 
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Cet été-là, ni John Horne ni Rory Holloway 
n’accompagnent Mike à la 21e édition de Black 
Expo, au cours de laquelle aura lieu l’élection 
de Miss Black America. La cérémonie a été 
définitivement ringardisée lorsqu’en 1983 
Vanessa Williams est devenue la première 
Noire à être élue Miss America, sans compter 
que voir défiler des jeunes filles noires plus ou 
moins dénudées, serait-ce devant un public 
majoritairement afro-américain, rappelle 
à certains des souvenirs fâcheux. 

Quelques célébrités de la communauté 
noire, le pasteur Jesse Jackson, Danny Glover, 
sont également présentes à Indianapolis, mais 
c’est Mike la vedette. Don King aime engager 
son boxeur dans des manifestations où sa 
popularité fait merveille ; partout où il passe, 
les foules se pressent, il n’y a pas plus popu-
laire que lui. King adore le faire participer 
à des œuvres de charité comme la distribution 
de dindes de Noël à deux dollars le kilo aux 
enfants du ghetto, lui faire visiter des prisons 
ou prendre la parole dans des programmes 
de réinsertion pour délinquants et drogués. 
Le lendemain, Mike est à la une des journaux 
locaux, cela restaure son image passablement 
écornée par ailleurs. Dans le milieu sportif, 
certains, dont Joyce Carol Oates, pensent 

promoteur, Don King, emploie d’ordinaire 
Rory Holloway, un ami d’enfance de Mike, 
avec lequel, adolescent, il rêvait de Rolls-
Royce Corniche dans des caisses de location 
pourries, mais Rory Holloway vient de se 
marier, il est moins disponible pour les parties 
de jambes en l’air à l’arrière des limousines, 
l’essentiel des activités sportives de Mike en 
dehors des périodes d’entraînement. Dans son 
rôle de baby-sitter, de valet de chambre, de 
rabatteur et de dealer, Rory Holloway est sou-
vent associé à John Horne. John Horne a rêvé 
d’une carrière d’acteur avant de s’essayer au 
stand-up, mais ses histoires drôles ne faisaient 
rire personne ; c’est lui qui a présenté Robin 
Givens à Tyson dont le mariage n’avait pas fait 
rire grand monde non plus. Sur les revenus 
de Mike, Don King verse aux deux jeunes 
gens un salaire annuel de 250 000 dollars pour 
retrouver les clés que Mike perd, lui rappeler 
l’heure de ses rendez-vous et repérer les jolis 
petits culs noirs susceptibles de le sortir de la 
mélancolie où il sombre à intervalles réguliers. 
Avec les menus à-côtés : pourboires, cadeaux 
(sapes ! bijoux ! bagnoles !), putes déjà saillies, 
de quoi se prendre pour les rois du monde et 
considérer leurs frères de couleur comme des 
abrutis et des minables.
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qu’Iron Mike à vingt-cinq ans n’est plus ce 
qu’il a été ; en dehors du sport, il n’est pas une 
semaine sans que le jeune homme ne fasse la 
une des tabloïds : il emboutit ses bagnoles, les 
abandonne sur place, il s’embrouille avec les 
uns et les autres, il cherche ses mots, il boit, il 
se bat, il s’empiffre. Black Expo est l’occasion 
de l’exhiber comme une attraction foraine 
et de vérifier que, malgré la perte de son 
titre après sa défaite contre James “Buster” 
Douglas et ses frasques quotidiennes, il est 
toujours le sportif afro-américain le plus popu-
laire, un modèle pour la communauté noire, 
un exemple pour ses représentants, mais c’est 
une occasion dangereuse, il y a des femmes 
à Black Expo. Tout un tas. Jeunes et jolies. 
Et Mike a un problème de longue date avec 
les femmes. 

Ado déjà, dès le collège, il soulevait les jupes 
des filles et il leur touchait les seins. 

De force. 
En 1982, Teddy Atlas, son premier entraî-

neur, l’avait menacé d’une balle dans le crâne 
s’il recommençait à tripoter sa belle-sœur. 

Douze ans.
De Los Angeles à Long Island, une dizaine 

de femmes ont porté plainte contre lui pour 
agression sexuelle. Le  lâcher dans Black 
Expo, c’est lâcher un renard affamé dans un 

poulailler. Récemment, Mike s’était trouvé 
dans une situation de ce genre et son attitude 
avait créé un scandale : invité à  recevoir un 
diplôme de docteur honoris causa d’une petite 
université noire, après avoir remercié tout le 
monde, il avait ajouté que, vu les jolies filles 
présentes, il espérait que le diplôme qu’on lui 
avait remis était un diplôme de gynécologie.

Depuis longtemps Mike traîne derrière 
lui une réputation de macho du ghetto : les 
femmes, on les baise et quand on les a baisées, 
on les jette.

rory holloway – C’est vrai, mec ! Vingt-
quatre… vingt-quatre putes, on a  baisé ! 
En Pennsylvanie, j’me souviens. Les premières 
se sont pointées dans la piaule, Mike était 
dans la chambre et moi, j’étais là aussi avec 
une nana. Mike en a baisé deux d’abord… il 
les baisait toutes les deux, mec ! L’une après 
l’autre… il en baisait une si fort que la pute 
cognait le mur avec sa tête et Mike me faisait : 
“Eh mec ! Je l’assomme ! Elle va tomber dans 
les pommes, j’te dis que c’te pute va tomber 
dans les pommes si ça continue !” Tu  sais, 
mec ! Au bout d’un moment, tu restes dur, tu 
vois le truc ? C’était comme je te le dis… viens 
là ! c’est ton tour ! tu la baises… o.k. ! à toi ! 
tu la baises… suivante ! tu la baises… ainsi de 
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suite. On est restés à baiser ces putes de cinq 
heures de l’après-midi à une heure du mat’. 
J’sais pas si Mike a juté vingt-quatre fois, mais 
ce que j’sais c’est qu’il a trempé sa queue dans 
vingt-quatre chattes. Vingt-quatre ! Ce  que 
j’sais aussi, c’est que j’en ai invité une à venir 
avec nous à Albany… la mieux de toutes… 
j’te dis pas le canon ! Mike conduisait et moi, 
pendant ce temps, j’la baisais derrière. Mike 
m’faisait : “C’est bon ? C’est bon ?”, “Super !” 
j’lui faisais… Et  tu sais pas ce qu’il m’dit ? 
Il  m’dit : “Pousse-toi, mec ! À  moi mainte-
nant.” Il m’dit ça : “Maintenant !” Il  s’arrête 
dans une station-service… j’étais à poil mec ! 
et la gonzesse aussi ! J’ai juste enfilé une veste 
pour grimper au volant… Le  pompiste en 
revenait pas… j’sors à poil et lui, il faisait le 
plein, il essayait de r’garder derrière et moi 
j’lui ai fait : “Qu’est-c’que tu fais, salopard ? 
Qu’est-c’que tu regardes ?” Putain ! c’est moi 
qui ai conduit jusqu’à Albany et Mike baisait 
la nana derrière. On s’est bien marrés c’te fois !

Wayne “Irish” Kelly a écrit : “Les boxeurs 
comme les prostituées ruinent leur corps 
pour le plaisir d’inconnus”, les phantasmes 
font le reste. D’après Foneda Cox, l’un de 
ses sparring-partners, Sonny Liston, monté 
comme un cheval, aurait envoyé des putes 

à l’hôpital ; les gumbo parties de Muhammad 
Ali étaient le secret le moins bien gardé du 
milieu, Deer Lake, le camp d’entraînement du 
Greatest, était un bordel à ciel ouvert. Ce qui 
est ennuyeux, c’est lorsque les filles ne sont 
pas payées pour ça ou alors lorsqu’elles ne 
sont pas d’accord. En ce qui concerne Tyson, 
ce genre de problèmes s’étaient jusqu’à pré-
sent réglés sans trop de difficultés : la dernière 
plainte portée contre lui par une jeune fille 
du Queens l’accusant de l’avoir pelotée s’était 
terminée par une condamnation à 100 dollars 
d’amende (Sandra Miller en avait demandé 
deux millions cinq cent mille) ; pour le même 
motif (s’être fait toucher les fesses et les seins), 
Lori Davis en demandera sept. 

Sans plus de succès. 
À l’énoncé du verdict, le champion avait 

éclaté de rire et sorti un billet de 100 dollars 
de sa poche pour se le coller sur le front.

Une limousine mise à  leur disposition par 
l’organisateur de Black Expo, le Révérend 
Charles Williams, attend Tyson et Edwards 
à  l’aéroport ; elle est conduite par Virginia 
Foster qui leur servira de chauffeur pendant 
tout le séjour. Mike lui proposera à plusieurs 
reprises d’admirer ce dont il est le plus fier : 
son pote Popaul, il lui fera des propositions 
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obscènes, essaiera de lui soulever la jupe ; de 
son côté, Dale Edwards ne se gênera pas pour 
lui proposer de la baiser ou de le sucer. Toute 
la durée du séjour, Virginia Foster subira un 
harcèlement incessant à  base de “suck !” et 
“fuck !”.

Mike a  rendez-vous à  Indianapolis 
avec l’une de ses nombreuses conquêtes : 
B Angie B, de son vrai nom Angela Roxanna 
Boyd Earley, une chanteuse de rap, choriste 
de M. C.  Hammer avant de se lancer dans 
une carrière solo. Elle est mariée et s’habille 
comme on s’imagine que s’habille une pute 
à Indianapolis, une ville que l’on a coutume de 
décrire comme un anneau de vitesse entouré 
de champs de maïs, où un panneau de basket 
est suspendu à chaque porte de garage.

Tyson a débarqué de l’avion en provenance 
de Washington dans un état comateux, pen-
dant toute la durée du vol, il s’était appliqué 
à faire passer à  grands coups de bière et 
de rhum les amphétamines prises pour 
compenser l’effet de ses antidépresseurs. 
Son haleine était tellement chargée que l’équi-
page du vol s’en souviendra longtemps. Il se 
fait d’abord conduire chez l’oncle d’Angie B 
(540, 64th Street West) ; à 6 h 30 le couple se 
rend à l’Holiday Inn où Mike s’enferme avec 
la chanteuse pendant trois heures durant 

lesquelles ils font plusieurs fois l’amour. 
Ensuite : hamburgers chez Wendy’s, ice creams 
chez Dairy Queen, tournée des boîtes : le 
Seville, le Mirage, bière (Corona), champagne 
(Dom Pérignon)… deux tranches de pizza 
(Domino’s) et retour au Canterbury. Mike n’a 
pas dormi depuis vingt-quatre heures, Angie 
reste coucher dans la suite du champion, 
Edwards occupe la chambre à côté.

Lorsque Angie et Mike se réveillent, ils font 
l’amour, se rendorment une petite demi-heure 
avant de refaire l’amour. Angie retourne chez 
son oncle se préparer pour son concert, Mike 
déjeune avec l’un de ses amis, Johnny Gill, un 
chanteur de gospel. Le Révérend Williams les 
rejoint pour les inviter à  faire connaissance 
avec les concurrentes du concours de beauté 
logées à  l’Omni Severin. Lorsque les jeunes 
filles aperçoivent le boxeur, elles l’entourent, 
le prennent dans leurs bras, le touchent, 
l’embrassent, elles sautent, elles crient. Hugs… 
Groupies... Fans... Mike improvise un petit 
rap, il grommelle, il titube, il pue de la gueule, 
les filles rigolent.

Pendant la séance de photos, Mike, histoire 
de faire son choix, mate le cul des concur-
rentes. La  représentante du Rhode Island 
s’appelle Desiree Washington, elle a  dix-
huit ans et vient de finir ses études secondaires. 


