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Le présent texte est une création radiophonique, enre-
gistrée dans les studios de la Radiodiffusion française 
en novembre 1947. Il répondait à une invitation de 
Fernand Pouey, directeur des émissions dramatiques et 
littéraires, dans le cadre d’un cycle intitulé “La Voix des 
poètes”. Programmée le 2 février 1948, la diffusion en est 
finalement annulée la veille par Wladimir Porché, direc-
teur général de la Radiodiffusion française, par crainte 
du scandale, déjà alimenté par la presse. Si ce texte ne 
connaîtra une diffusion radiophonique que vingt-cinq ans 
plus tard, en 1973, sur France Culture, il a paru pour la 
première fois sous une forme imprimée dès avril 1948 
chez k éditeur à Paris, suite à un contrat signé dix jours 
après l’interdiction de sa diffusion sur les ondes. Ce texte 
constitue l’édition initiale, sans les coupures induites par 
sa version sonore. Cette dernière avait connu entre-temps 
une publication dans le premier numéro de la revue Nyza, 
en mars 1948. L’auteur n’a pu connaître ces deux paru-
tions puisqu’il meurt le 4 mars 1948. 

C’est ici la version intégrale du texte, telle que parue 
en avril 1948, que nous reproduisons, accompagnée des 
variantes, extraits de presse et lettres, choisis par k éditeur. 
© Éditions Allia, Paris, 2024, pour la présente édition. 

Il faut que tout 
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à un poil près 
dans un ordre 
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J’ai appris hier
	 (il faut croire que je retarde, ou peut-
être n’est-ce qu’un faux bruit, l’un de ces sales 
ragots comme il s’en colporte entre évier et 
latrines à l’heure de la mise aux baquets des 
repas une fois de plus ingurgités), 
j’ai appris hier 
l’une des pratiques officielles les plus sensa-
tionnelles des écoles publiques américaines 
et qui font sans doute que ce pays se croit à la 
tête du progrès. 
Il paraît que, parmi les examens ou épreuves 
que l’on fait subir à un enfant qui entre pour  
la première fois dans une école publique, 
aurait lieu l’épreuve dite de la liqueur séminale 
ou du sperme,
et qui consisterait à demander à  cet enfant 
nouvel entrant un peu de son sperme afin de 
l’insérer dans un bocal 
et de le tenir ainsi prêt à toutes les tentatives de 
fécondation artificielle qui pourraient ensuite 
avoir lieu. 
Car de plus en plus les Américains trouvent 
qu’ils manquent de bras et d’enfants, 
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c’est-à-dire non pas d’ouvriers 
mais de soldats 
et ils veulent à  toute force et par tous les 
moyens possibles faire et fabriquer des soldats 
en vue de toutes les guerres planétaires qui 
pourraient ultérieurement avoir lieu, 
et qui seraient destinées à démontrer par les 
vertus écrasantes de la force 
la surexcellence des produits américains,
et des fruits de la sueur américaine sur tous les 
champs d’activité et du dynamisme possible 
de la force. 
Parce qu’il faut produire, 
il faut par tous les moyens de l’activité pos-
sibles remplacer la nature partout où elle peut 
être remplacée, 
il faut trouver à l’inertie humaine un champ 
majeur, 
il faut que l’ouvrier ait de quoi s’employer, 
il faut que des champs d’activités nouvelles 
soient créés, 
où ce sera le règne enfin de tous les faux pro-
duits fabriqués, 
de tous les ignobles ersatz synthétiques 
où la belle nature vraie n’a que faire, 
et doit céder une fois pour toutes et honteuse-
ment la place à tous les triomphaux produits 
de remplacement 

où le sperme de toutes les usines de féconda-
tion artificielle 
fera merveille 
pour produire des armées et des cuirassés. 
Plus de fruits, plus d’arbres, plus de légumes, 
plus de plantes pharmaceutiques ou non et par 
conséquent plus d’aliments, 
mais des produits de synthèse à satiété, 
dans des vapeurs, 
dans des humeurs spéciales de l’atmosphère, 
sur des axes particuliers des atmosphères 
tirées de force et par synthèse aux résistances 
d’une nature qui de la guerre n’a jamais connu 
que la peur.  
Et vive la guerre, n’est-ce pas ? 
Car n’est-ce pas, ce faisant, la guerre que les 
Américains ont préparée et qu’ils préparent 
ainsi pied à pied. 
Pour défendre cet usinage insensé contre 
toutes les concurrences qui ne sauraient man-
quer de toutes parts de s’élever,
il faut des soldats, des armées, des avions, des 
cuirassés. 

De là ce sperme
auquel il paraîtrait que les gouvernements de 
l’Amérique auraient eu le culot de penser. 
Car nous avons plus d’un ennemi 
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et qui nous guette, mon fils, 
nous, les capitalistes-nés, 
et parmi ces ennemis, 
la Russie de Staline 
qui ne manque pas non plus de bras armés. 

Tout cela est très bien,
mais je ne savais pas les Américains un peuple 
si guerrier. 
Pour se battre il faut recevoir des coups 
et j’ai vu peut-être beaucoup d’Américains à la 
guerre 
mais ils avaient toujours devant eux d’incom-
mensurables armées de tanks, d’avions, de 
cuirassés qui leur servaient de bouclier. 
J’ai vu beaucoup se battre des machines 
mais je n’ai vu qu’à l’infini 

derrière
les hommes qui les conduisaient. 
En face du peuple qui fait manger à ses che-
vaux, à ses bœufs et à ses ânes les dernières 
tonnes de morphine vraie qui peuvent lui 
rester pour la remplacer par des ersatz de 
fumée, 
j’aime mieux le peuple qui mange à même la 
terre le délire d’où il est né, 
je parle des Tarahumaras 
mangeant le Peyotl à même le sol 

pendant qu’il naît, 
et qui tue le soleil pour installer le royaume de 
la nuit noire, 
et qui crève la croix afin que les espaces de 
l’espace ne puissent plus jamais se rencontrer 
ni se croiser. 

C’est ainsi que vous allez entendre la danse du 
t u t u g u r i . 
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t u t u g u r i
Le rite du soleil noir

Et en bas, comme au bas de la pente amère, 
cruellement désespéré du cœur, 
s’ouvre le cercle des six croix, 
	 très en bas, 
comme encastré dans la terre mère,
désencastré de l’étreinte immonde de la mère 
	 qui bave.

La terre de charbon noir 
est le seul emplacement humide
dans cette fente de rocher. 

Le Rite est que le nouveau soleil passe par sept 
points avant d’éclater à l’orifice de la terre. 

Et il y a six hommes, 
un pour chaque soleil,
et un septième homme 
qui est le soleil tout
	 cru
habillé de noir et de chair rouge.

Or, ce septième homme 
est un cheval, 
un cheval avec un homme qui le mène.

Mais c’est le cheval 
qui est le soleil 
et non l’homme. 

Sur le déchirement d’un tambour et d’une 
trompette longue, 

étrange, 
les six hommes 
qui étaient couchés, 
roulés à ras de terre,
jaillissent successivement comme des 

tournesols 
non pas soleils 
mais sols tournants, 
des lotus d’eau,
et à chaque jaillissement 
correspond le gong de plus en plus sombre 
	 et rentré 
	 du tambour
jusqu’à ce que tout à coup on voie arriver au 

grand galop, avec une vitesse de vertige,
le dernier soleil, 
	 le premier homme, 
	 le cheval noir avec un 
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homme nu 
absolument nu

et vierge 
sur lui. 

Ayant bondi, ils avancent suivant des méandres 
circulaires 

et le cheval de viande saignante s’affole 
et caracole sans arrêt 
au faîte de son rocher 
jusqu’à ce que les six hommes 
aient achevé de cerner 
complètement 
les six croix.

Or, le ton majeur du Rite est justement 
l’abolition de la croix.

Ayant achevé de tourner 
ils déplantent 
les croix de terre 
et l’homme nu 
sur le cheval 
arbore 
un immense fer à cheval
qu’il a trempé dans une coupure de son sang. 

l a r e c h e r c h e 
d e l a f é c a l i t é

Là où ça sent la merde
ça sent l’être. 
L’homme aurait très bien pu ne pas chier, 
ne pas ouvrir la poche anale, 
mais il a choisi de chier 
comme il aurait choisi de vivre 
au lieu de consentir à vivre mort. 

C’est que pour ne pas faire caca, 
il lui aurait fallu consentir
à ne pas être, 
mais il n’a pas pu se résoudre à perdre 

l’être, 
c’est-à-dire à mourir vivant.

Il y a dans l’être 
quelque chose de particulièrement tentant 

pour l’homme 
et ce quelque chose est justement 

le caca 
(Ici rugissements.) 



pour en finir avec le jugement de dieu

Pour exister il suffit de se laisser aller à être, 
mais pour vivre, 
il faut être quelqu’un,
pour être quelqu’un, 
il faut avoir un os, 
ne pas avoir peur de montrer l’os, 
et de perdre la viande en passant. 

L’homme a toujours mieux aimé la viande 
que la terre des os. 
C’est qu’il n’y avait que de la terre et du bois 

d’os, 
et il lui a fallu gagner sa viande,
il n’y avait que du fer et du feu 
et pas de merde,   
et l’homme a eu peur de perdre la merde
ou plutôt il a désiré la merde 
et, pour cela, sacrifié le sang. 

Pour avoir de la merde, 
c’est-à-dire de la viande, 
là où il n’y avait que du sang 
et de la ferraille d’ossements 
et où il n’y avait pas à gagner d’être 
mais où il n’y avait qu’à perdre la vie. 

o reche modo 
to edire 

de za 
tau dari 
do padera coco

Là, l’homme s’est retiré et il a fui. 

Alors les bêtes l’ont mangé. 

Ce ne fut pas un viol,
il s’est prêté à l’obscène repas. 

Il y a trouvé du goût,
il a appris lui-même 
à faire la bête 
et à manger le rat 
délicatement. 

Et d’où vient cette abjection de saleté ? 

De ce que le monde n’est pas encore constitué, 
ou de ce que l’homme n’a qu’une petite idée 

du monde 
et qu’il veut éternellement la garder ?

Cela vient de ce que l’homme 
un beau jour, 
a arrêté
	 l’idée du monde. 
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Deux routes s’offraient à lui : 
celle de l’infini dehors,
celle de l’infime dedans. 

Et il a choisi l’infime dedans. 
Là où il n’y a qu’à presser 
le rat, 
la langue, 
l’anus
ou le gland. 

Et dieu, dieu lui-même a pressé le mouvement. 

Dieu est-il un être ? 
S’il en est un, c’est de la merde. 
S’il n’en n’est pas un 
il n’est pas. 
Or il n’est pas, 
mais comme le vide qui avance avec toutes ses 

formes 
dont la représentation la plus parfaite
est la marche d’un groupe incalculable de 

morpions 

“Vous êtes fou Monsieur Artaud, et la messe ?”

Je renie le baptême et la messe. 
Il n’y a pas d’acte humain

qui, sur le plan érotique interne, 
soit plus pernicieux que la descente 
du soi-disant Jésus-Christ
sur les autels. 

On ne me croira pas 
et je vois d’ici les haussements d’épaules du 

public 
mais le nommé Christ n’est autre que celui 
qui en face du morpion dieu
a consenti à vivre sans corps,
alors qu’une armée d’hommes
descendue d’une croix,
où dieu croyait l’avoir depuis longtemps 

clouée, 
s’est révoltée
et, bardée de fer, 
de sang, 
de feu, et d’ossements, 
avance, invectivant l’Invisible 
afin d’y finir le jugement de dieu.


