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J ose m’exprimer ainsi.

Pendant une certaine période, j’ai voulu faire de
la littérature, le revolver en poche. La logique
implacable des choses s’était manifestée.
Cela se fit sans qu’un seul mot soit échangé,
comme une chose normale et naturelle. Je ne
suis pas, c’est bien plus fort: je suis. Si vous
voulez n’avoir pas a poser la question — Qui
suis-je ? — celle qui vous échappe parfois, il faut
commencer par n’étre rien. Remonter aux ori-
gines et retracer I’évolution des individus et
des mouvements. Comment pourrai-je vivre
désormais dans des pays tranquilles, dans des
temps tranquilles? Je n’ai pas la prétention
d’échapper a la critique; elle m’importe peu,
pourvu que je ne ’entende pas.

Il y avait a Yalta, en Crimée, une maison avec
un assez vaste jardin. Notre petite commu-
nauté ¢€tait un centre d’attraction. Qu’ai-je
a faire du respect de cette vermine ? Un extra-
ordinaire besoin de participer aux révoltes
et aux violences, aux explosions lointaines
des malheurs humains m’envahissait a tel
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point que je sentais mon cceur prét a éclater.
Combien faut-il de pas pour passer a trépas?

On craignait Paffranchissement des esprits:
car ’affranchissement des corps le suivait
de prés. Sans conteste, il n’y aurait pas eu
de Staline sans Lénine. Il n’y a pas matiére
a ergoter. ’empire de Russie est le pays de la
terre ou les hommes sont le plus malheureux.
Le mensonge est par rapport a la névrose ce
que la névrose est par rapport a la psychose.
Si un individu potentiellement fasciste existe,
a quoi, précisément, ressemble-t-il? Il est bien
que les tyrans soient tués.

La gloire pure et totale de ’homme de lettres
est surtout dans I’utilité que la multitude retire
de ses écrits. Pense dans le moment. Toute
pensée qui dure est contradiction. L’argot
est une langue artificielle, destinée a n’étre
pas comprise par une certaine classe de gens.
J’abhorre les hommes encore plus peut-étre
que je ne hais les femmes. Comment puis-je
dire que les bons témoins ont su voir?

Tu me retranches le plus beau. Tout a été
détruit, tout a été abimé, excepté moi. En pen-
sant pleurer, c’était braire que je faisais.
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A considérer les gouttes du pied de Parbre déja
évanouies, qui donc ne serait pareil a la rosée
de la ramure ? La science aussi est a réinventer.
La milliéme n’a rien clos, et la porte est tou-
jours ouverte.

Il n’est point de ciment que le temps ne dis-
soude. J’ai beaucoup de choses a vous dire,
docteur, et comme j’ai peur d’oublier, j’ai
marqué mes maladies sur un papier. Il y a des
moments ou les gens se mettent a prier. Moi,
je me suis mise a compter, a compter avec fer-
veur... Nous voulons créer nous-mémes notre
monde nouveau. Une pure et simple tyrannie,
accommodée au golt du jour. Les personnages
que vous créez sont tellement semblables a la
vie, ils se meuvent si aisément et parlent si
naturellement.

Toute conviction est une maladie. Mais les
poétes seuls donnent a ce qui dure une assise
éternelle.

Ici je me suis mis a dos tous les habiles,
tous les intrigants, tous les faiseurs, tous les
poseurs, tous les imposteurs, les charlatans, les
jongleurs de la politique. I’art du détourne-
ment est bien le gouvernail de nos civilisations
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marchandes a I’heure actuelle. Ce qui frappe
chez les géants c’est surtout la longueur des
oreilles. Voila les excés d’amour et le néant du
Jésus-Christ Rastaquouére. Beau réconfort
qu’un réve au lieu de la vérité!

Une progressive corrosion de tous les idéaux
et de tous les buts qui rendent la vie difficile.
La liberté de conscience est désormais inscrite
au premier chapitre de nos droits civils et poli-
tiques. Bécoti bécota et la motte s’envola.

Je Penvie la terre
et j’envie les vers
qui viendront manger
ce corps si gitan.

Nous vivons aujourd’hui dans un immense
hopital psychiatrique. La souffrance est,
peut-étre, j’allais dire objectivement, le
moins vulgaire des passe-temps. Les hommes
meurent-ils au pire moment de leur vie ou
bien la mort est-elle le pire moment de leur
vie? L’essentiel était de minimiser I’impact de
I’accident. On ne s’impose dans le monde que
par la violence. Soyez donc violent. La vérité
c’est qu’il n’y a pas de temps a perdre.
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Mais la force du préjugé était si grande, si forte
la crainte de paraitre ’ami des Juifs, que nul
n’a osé étre ’ami de la vérité et de la justice.
Dans la horde sauvage la plus vagabonde
comme dans la nation d’Europe la plus civi-
lisée, ’homme n’est que ce qu’on le fait étre.

Il y avait un café qu’on appelait “le Sein d’Or”,
un café de nuit ou ’on soupait et dansait.
Un chouette coin Berlin, n’est-ce-pas? Il n’y
a sans doute pas de ville dont la vie s’écoule
a ce point a une allure unique.

Clara était blanche de taille normale, avec
des cheveux bruns. Etends-toi sur cette gréve.
Je fais ce que je peux pour penser que je
vis, et ne pas avoir le vertige. Espérons que
le résultat sera beau chaque fois, selon son
genre. N’oubliez pas que la technique n’est
qu’un moyen. Faire connaitre une fonction
organique de sa vie.

Et, contre ce pouvoir, la résistance incoercible
du sentiment et de la vie, autant elle brille la
nuit que le soleil a midi. Le pouvoir destruc-
teur des idées, c’était net, ca me dresserait!
Le moyen le plus sir de cacher aux autres
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les limites de son savoir est de ne jamais les
dépasser. Aucune idée précise ne s’attache a ce
nom résonnant et si bien frappé pour la gloire.
O infinie vanité du vrai!

Alors se produisit point par point la scéne que
j’avais imaginée. Ceux qui inventent n’ont
jamais vécu les personnages de cette ceuvre.
Un homme de maximes est un cyclope, mais
avec P’ceil derriére la téte. C’est trés simple
puisqu’il s’agit d’aller se faire crever les yeux
en plein ciel, il suffit de prendre un peu d’élan.
Apreés la pratique — et un peu de repos — vint
la théorie.

Les collaborateurs de la présente revue se sont
constitués en jury afin de décerner mensuel-
lement un nouveau prix: le Prix de la Bétise
Humaine. La critique de la scientolatrie est
bien aujourd’hui le préalable a toute critique
sociale. D’ailleurs ce n’est méme pas son der-
nier soupir, elle a la téte coupée. La raison
n’existe pas.

Il n’était donc pas aussi malheureux que nous
P’avions cru? Tout cela est vrai, sans doute.
Ou presque. Apprenez-lui a s’en servir, ou
ce serait un cadeau perdu. Je n’écris pas, je
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ne lis pas, je fais tous les efforts pour penser
le moins que je peux. Bien souvent le trop,
I’exces, engendre le néant. Personne ne savait
exactement de quoi il vivait. Trajets d’enfance.
Plus qu’un paysage, un domaine, un conte,
une chambre entre deux aulnes. D’ordinaire,
pour un philosophe, entreprendre d’écrire
une morale, c’est se préparer a mourir dans
son lit.

La femme chrétienne bourgeoise évolue dans
la régle vers un masochisme officiel. Et que
dis-tu du curé qui, en deux tours de reins, la
guérit de ses étourdissements? Le minimum
de la vie. Quand la comédie est terminée,
chacun 6te son masque. Ces rassemblements
populaires qui font converger de loin a la
ronde tant de rayons isolés vers un méme
centre. Je ne sais comment il en va pour ceux
qui vivent de la seule vie temporelle.

Moi qui jusqu’ici m’étais tenue pour une
madrée, je te confesse de n’étre qu’une
coionne. Je crois que ma vie sexuelle pendant
mon enfance a été assez extraordinaire par son
intensité. Chacun, sur thermomeétre breveté,
marque sa température sociale. Et cherche
par rayonnement a faire ascensionner sa cote
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atmosphérique, laquelle — diment remontée —
ouvre, a I’infini, des perspectives salutaires.
Alors que moi je suis le plus souvent radical
dans ma fagon de penser, toujours un peu
en avance, ou en retard. Je connus les fastes
majuscules et, longtemps, je me suis couché
de bonheur. J’en conclus a mon grand regret
que je retrouverais bientdt mon état normal.
J’embrasse pas les femmes sur la bouche.
Je suis nourri des glandes de ’amour.

Voila bien des années que je vous attends.
Je veux que tu sois aussi putain au lit qu’hon-
néte femme partout ailleurs. Comme une
idée est une goutte d’eau, il est difficile de
s’en saisir. Tache d’étre prudente, si tu veux
les dauber sans qu’ils te daubent. Elle ne se
privera pas, cette généreuse race humaine,
de tremper ses mains dans le sang chéri des
siens. Rien de plus facile que de tuer les gens.
11 seringuées de solution surconcentrée. Cette
méthode regarde principalement ceux qui ne
savent pas encore lire.

Une coquette fuit toujours les hommes avec
empressement lorsqu’elle croit ne plus paraitre
aimable a leurs yeux. Hypocrisies et dévotions
sont les dorures de notre méchante vie. C’est
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la ce dont nous souffrons aujourd’hui. Allez
chérie, passons a ’action.

On aurait tort d’opposer d’une maniére
absolue, la guerre politique, ou idéologique,
a la guerre nationale. La division met en place
I’imposture, assigne un détour a la pauvreté.

Nombre de philosophes, et non des moindres,
n’ont pas voulu écrire. Mais il faut tout ris-
quer... Etre radical, c’est prendre les choses
par la racine. Or, pour I’homme, la racine,
c’est ’homme lui-méme. Quand I’'imagination
excitée se fixe sur une chimeére, celle-ci finit
par se matérialiser tot ou tard.

Que connait-on généralement de ce livre?
Le nom, tout au plus. Ce livre est le paroxysme
de tous les espoirs et de toutes les révélations.
Fulminer contre les pédants est désormais
la derniére forme d’authentique pédanterie.
Nous avons lié ’art a la vie. La vérité est un
poingon, le plus fin, le plus effilé. On rit de
tout, c’est le principal objet des conversations.

A vrai dire, le comportement des autorités
constitue une part non négligeable du pro-
bleme. Son truc était vraiment de premicre





