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“c’est un signe des temps, et ce n’est pas un 
très bon signe, qu’il soit nécessaire aujourd’hui 
– et non seulement nécessaire, mais qu’il soit 
même urgent, d’intéresser les esprits au sort 
de l’Esprit, c’est-à-dire à leur propre sort.” 
En 1939, à la veille de la Seconde Guerre mon-
diale, Paul Valéry s’interroge sur le “destin” de 
l’Esprit, dans un contexte où l’“exagération de 
tous les moyens de communication” soumet 
les esprits à une “agitation” et une “nervosité 
généralisée”. Alors que la presse écrite har-
cèle les hommes de nouvelles toujours plus 
immédiates et violentes, dont le pêle-mêle et 
l’abondance colonisent les rares heures de 
liberté quotidiennes, la téléphonie et la radio-
phonie ne cessent de les délocaliser : “après 
votre dîner, et dans le même instant de votre 
perception ou de votre durée, vous pouvez être 
par l’oreille à New York (...), tandis que votre 
cigarette fume et se consume à Paris”. Le phé-
nomène de surabondance informationnelle, 
qui soumet les individus à une merveilleuse 
quantité de nouvelles incohérentes par vingt-
quatre heures, se combine à un phénomène 
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de dislocation et d’éclatement, qui disperse 
chacun de leurs sens dans un endroit différent.

En dépit des possibilités d’omniscience et 
d’ubiquité qu’elles pourraient concrétiser, les 
technologies d’information et de communi-
cation semblent mettre en péril la “liberté de 
l’esprit” : celle-ci exige “un détachement, un 
refus de toutes ces sensations incohérentes ou 
violentes” qui nous obligent à ne vivre que par 
à-coups, dans le présent. La réflexion, l’atten-
tion, la “puissance méditative et critique”, 
mais toute activité de l’esprit plus généra-
lement (qu’elle soit théorique, technique, 
pratique, sociale, politique, artistique, scienti-
fique, etc.) exige son propre rythme : elle se 
voit donc perturbée par les secousses inces-
santes des actualités ou par l’éclatement des 
facultés de sentir et de penser. Nous vivons 
“sous le régime perpétuel de la perturbation 
de nos intelligences” : sans cesse sollicités et 
stimulés, sommés de réagir “au jour le jour, 
comme aux époques les plus pressées par les 
besoins immédiats, comme aux temps les plus 
précaires de l’humanité”. À ceci près que 
nos corps et nos esprits doivent aujourd’hui 
“absorber, sans un jour de repos, autant de 
musique, de peinture, de drogues, de boissons 
bizarres, de spectacles, de déplacements, de 

brusques changements d’altitude, de tempé-
rature, d’anxiété politique et économique, que 
toute l’humanité ensemble, au cours de trois 
siècles, en pouvait absorber jadis !” 1

Ces Regards sur le monde actuel, publiés 
par Paul Valéry au siècle dernier, semblent 
aujourd’hui nous interpeller. En effet, le 
phénomène de surcharge informationnelle se 
manifeste désormais à travers toutes sortes de 
psychopathologies, depuis les troubles de défi-
cits attentionnels qui touchent les plus jeunes 
générations jusqu’au syndrome de saturation 
cognitive dont les cadres disent souffrir, en 
passant par l’hyperconnexion, le stress techno-
logique et l’infobésité, qui conduit désormais 
à l’ère “post-vérité”. En septembre 2020, 
 l’Organisation Mondiale de la Santé dési-
gnait ainsi l’infodémie 2 comme un facteur 
d’aggra vation de la pandémie de covid-19 : 
la propagation du virus dans les organismes 

1. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autre essais, 
Paris, Gallimard, 19 (extraits de “Notre destin et les 
lettres”, 1937 et “La liberté de l’esprit”, 1939).
2. Voir le site de l’Organisation Mondiale de la Santé : 
https://www.who.int/fr/news/item/23-09-2020-managing-
the-covid-19-infodemic-promoting-healthy-behaviours-
and-mitigating-the-harm-from-misinformation-and-disin-
formation
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et les sociétés était alors corrélée à la propa-
gation d’informations fausses et trompeuses 
dans les environnements connectés. Quelques 
mois plus tôt, la journaliste Naomi Klein 
dénonçait la stratégie du choc du capitalisme 
numérique en soutenant que les entreprises 
technologiques tentaient de s’emparer de la 
crise sanitaire pour étendre leur pouvoir et 
leur portée, dans le contexte d’une guerre éco-
nomique opposant les États-Unis à la Chine. 
Alors que les confinements s’étaient multipliés 
et que les contacts sociaux se voyaient pro-
hibés, un “screen new deal ” (que l’on pourrait 
traduire par “nouveau pacte technologique”) 
semblait s’instaurer, à travers l’imposition 
de la télémédecine et du télé-enseignement 
notamment 1. 

schizophrnie numrique : 

de l ’ intelligence artificielle 

 l ’exploitation attentionnelle

depuis quelques années en effet, la course 
aux innovations technologiques ne cesse de 

1. Naomi Klein, “Screen New Deal”, The Intercept, 
 mai 2020.

s’accélérer, et avec elle, la diffusion des écrans 
dans les sociétés : alors que la télévision pro-
jette l’ailleurs dans l’intimité du foyer, les 
plates-formes de visioconférence synchro-
nisent des espaces-temps éloignés, tandis que 
les métavers promettent l’accès à une réalité 
virtuelle depuis les maisons connectées. 
Le processus de dislocation télétechnologique, 
qui nous disperse en temps réel et à échelle 
planétaire, se poursuit donc progressivement, 
à mesure que se détériorent les conditions de 
vies sur la biosphère. Pendant que les rap-
ports du giec avertissent sur les périls du 
chaos climatique1, les univers numériques 
apparaissent comme des refuges fantasma-
tiques, dans un contexte de crise écologique 
de plus en plus apocalyptique. Mais loin de 
conduire au royaume de Dieu, cette apoca-
lypse scientifiquement annoncée, qui fait les 
titres de notre actualité, semble plutôt révéler 
l’avènement du règne de Mark Zuckerberg, 
dont l’entreprise entend désormais se lancer 
dans le champ de ladite réalité virtuelle. 

1. Voir le dernier rapport du Groupe Intergouvernemental 
d’Experts sur le Climat : 
https://www.vie-publique.fr/en-bref/21114-rapport-du-
giec-sur-le-climat-un-constat-alarmant.
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L’entreprise Meta (ex-Facebook), qui possède 
déjà plusieurs réseaux sociaux et applications 
(comme Facebook, Instagram ou WhatsApp), 
s’apprête ainsi à prendre le contrôle des envi-
ronnements numériques immersifs, alors 
que depuis quelques années, nombre de ses 
anciens membres s’inquiètent de la nocivité 
des dispositifs qu’ils ont aveuglément pro-
duits – à l’image de Sean Parker, cofondateur 
et ancien président de Facebook, qui déplore 
les effets du réseau sur les cerveaux, ou de 
Chamath Palihapitiya, ancien vice-président 
en charge de la croissance de l’audience, qui 
interdit désormais à ses enfants d’utiliser ce 
qu’il considère comme des outils destructeurs 
pour la société. 

Écartelée entre l’idéologie du progrès 
techno logique et la réalité de la crise éco-
logique, tiraillée entre les promesses du 
marketing stratégique et les regrets des 
entrepreneurs repentis, notre époque semble 
souffrir d’une véritable schizophrénie numé-
rique. Alors que les discours transhumanistes 
annoncent les progrès exponentiels de l’intel-
ligence artificielle, les études scientifiques se 
multiplient qui alertent sur les troubles psy-
chiques engendrés par la surexposition aux 
écrans ou sur la destruction des capacités 

attentionnelles par la stimulation informa-
tionnelle. L’année 2019 fut ainsi marquée par 
deux publications symptomatiques de cette 
schizophrénie : d’une part Quand la machine 
apprend. La révolution des neurones artificiels 
et de l’apprentissage profond de Yann Le Cun, 
chercheur en intelligence artificielle, ancien 
titulaire d’une chaire au Collège de France 
et directeur de recherche chez Facebook 1, 
et, d’autre part, La Fabrique du crétin digital. 
Les dangers des écrans pour nos enfants de Michel 
Desmurget, neuroscientifique, directeur de 
recherche à l’Institut National de la Santé 
et de la Recherche Médicale 2. Alors que le 
premier ouvrage vante les progrès de l’appren-
tissage automatique ou de l’apprentissage 
profond (machine learning et deep learning) par 
les systèmes d’intelligence artificielle fondés 
sur les réseaux neuronaux, le second dénonce 
l’entreprise de décérébration des jeunes géné-
rations par la surconsommation des écrans. 
Les “progrès” des machines apprenantes ou 

1. Yann Le Cun, Quand la machine apprend. La révolution 
des neurones artificiels et de l’apprentissage profond, Paris, 
Odile Jacob, 2019.
2. Michel Desmurget, La Fabrique du crétin digital. Les dan-
gers des écrans pour nos enfants, Paris, Seuil, 2019.


