
avertissement

le présent ouvrage est une anthologie, par ordre chro-
nologique, des pensées de Leopardi sur la politique et 
la civilisation, extraites pour la plupart du Zibaldone. 
J’ai écarté de mon choix, comme trop connues ou 
plus aisément accessibles, les œuvres en vers et en 
prose publiées du vivant de l’auteur, textes auxquels 
je fais référence dans l’introduction, le commentaire 
et les notes.

Je dois préciser que cette anthologie, si large, si 
variée et – je l’espère – si représentative qu’elle soit, 
ne constitue qu’une part de la masse de réflexions 
et de notes consacrées, dans le Zibaldone, au sujet. 
En outre, parmi les pensées sur la “civilisation”, j’ai 
sélectionné celles qui avaient un caractère, ou au moins 
une nuance, politique et sociale, dans le sens le plus 
général de ces termes.

Un mot enfin sur les sources du Zibaldone, du moins 
celles que Leopardi n’a pas lui-même indiquées (les 
autres ont été identifiées par Giuseppe Pacella dans 
son édition critique et annotée). Si, parfois, j’ai pu en 
mener la recherche à son terme, en d’autres cas celle-ci 
devra être poursuivie ou tout bonnement commencée. 
À plus forte raison pour les résonances intellectuelles 
entre Leopardi et des auteurs qui lui sont antérieurs 
et postérieurs. Dans un domaine encore largement en 
friche, je m’estime satisfait d’avoir ouvert un chemin 
et indiqué une direction. 

Le Zibaldone di pensieri (cité sous l’abréviation Zib., 
suivie du numéro de la page du manuscrit), est repro-
duit selon l’édition critique assurée par G. Pacella, 
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3 vol., Garzanti, Milan, 99 ; les lettres selon l’édition 
de l’Epistolario di Giacomo Leopardi, nouvelle édition 
augmentée des lettres des correspondants et de notes 
explicatives par F. Moroncini et G. Ferretti, index ana-
lytique établi par A. Duro, 7 vol., Le Monnier, Florence, 
934-94 ; le Frammento sul suicidio [Fragment sur le 
suicide] et Per la novella Senofonte e Machiavello [Pour 
la nouvelle “Xénophon et Machiavel”], selon l’édition 
de Tutte le opere di Giacomo Leopardi, in Le Poesie e le 
prose, établie par F. Flora, 2 vol., Mondadori, Milan, 
945, 973. Les notes de Leopardi sont reproduites en 
bas de page, appelées au moyen d’une lettre minus-
cule. Les italiques, dans les textes de Leopardi, sont de 
l’auteur lui-même, sauf indication contraire. Les cro-
chets droits, indiquant une suppression, un ajout ou 
une explication, sont de mon fait, hormis un seul cas, 
signalé en note.

m.a.r.

dans les grandes actions, qui le plus souvent ne peuvent 
procéder que de l’illusion, il ne suffit pas d’être abusé 
par son imagination, comme il arrive au philosophe ou 
comme on le voit pour les illusions de notre époque, si 
avare en hauts faits ; il faut au contraire, à l’image des 
Anciens, se laisser abuser par la raison. Je prendrai pour 
exemple ce qui se produit aujourd’hui en Allemagne : 
lorsqu’un homme sacrifie sa vie pour la liberté (comme 
Sand, le meurtrier de Kotzebue), cela n’est pas, malgré 
les apparences, le fruit de l’antique illusion de la liberté, 
du patriotisme et de l’héroïsme, mais des imbécillités 
mystiques dont les étudiants allemands se sont rempli 
la tête et qui offusquent leur raison. Il n’est qu’à lire 
leurs lettres parues sur le moment dans les journaux 
pour voir quelles idées absurdes et ridicules leur font 
prendre l’amour de la liberté pour une nouvelle reli-
gion, pleine de nouveaux mystères. (26 mars 820, voir 
les numéros de la Gazette de Milan du début du mois.) 
[Zib., 05-06] .

. L’illusion est mère de l’action : tel est le leitmotiv de quantité d’ob-
servations léopardiennes. Mais si chez les Anciens, qui appartenaient 
à une époque antérieure, étrangère à la “spiritualisation” des choses, 
l’illusion engendrait naturellement de grandes actions, chez les 
Modernes et les contemporains, nourris d’“imbécillités mystiques”, 
elle n’est source que d’incidents éphémères et dépourvus de sens. 
En témoigne le cas de l’étudiant en théologie Karl Ludwig Sand qui, 
le 23 mars 89, à Mannheim, tua à coups de poignard le drama-
turge August von Kotzebue, agent au service de la Russie, détesté 
comme traître à la patrie (la nouvelle parut le 4 avril 89 dans la 
Gazette de Milan). Antiromantique, car antimoderne, en littérature, 
Leopardi l’est aussi en politique. Sur la valeur et la signification 
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Jésus-Christ fut le premier à avoir, sous le nom 
de monde, personnifié, cerné, défini et fixé l’idée 
d’un éternel ennemi de la vertu, de l’innocence, de 
l’héroï sme, de la sensibilité vraie, de toute singularité 
dans l’âme, la vie et les actions, ennemi de la nature 
en somme, et qu’on peut appeler aussi bien la société. 
Il mit ainsi la masse des hommes au nombre des prin-
cipaux ennemis de l’homme ; et il n’est que trop vrai 
que si l’individu, par nature, est bon et heureux, la 
masse (et l’individu dans la masse) est mauvaise et 
malheureuse. (Cf. p. 6, par. .)  [Zib., 2.]

de l’assassinat de Kotzebue, il peut être intéressant d’opposer le 
jugement de Carl Schmitt, qui voit dans ce crime “politiquement 
ridicule” un exemple typique de “politique romantique” (Politiseche 
Romantik, Duncker & Humblot, Berlin, 968).
. “Chez les païens, avant l’époque du Christ et même encore après, 
on n’avait jamais considéré la société comme expressément et par 
nature ennemie de la vertu, et faite de telle sorte que l’individu le 
meilleur et le plus honnête ne puisse manquer d’y rencontrer la 
corruption, ou les plus grands risques d’y succomber. C’est qu’en 
effet, jusqu’à cette date, la nature de la société n’avait pas été exac-
tement celle-là. Regardez les auteurs anciens et vous ne trouverez 
jamais cette idée du monde ennemi du bien que l’on trouve à chaque 
ligne de l’Évangile et chez les auteurs modernes, même profanes. 
Au contraire on considérait (avec raison à cette époque) la société 
et l’exemple comme naturellement capables d’inciter à la vertu et 
même de rendre vertueux celui qui ne le serait pas : en somme, le 
bien et la société ne paraissaient pas incompatibles, mais naturelle-
ment alliés et allant de pair.” (4 février 82.)

L’idée du conflit irrémédiable entre l’individu (bon et heureux en 
soi) et la société (inéluctablement mauvaise et corruptrice), reprise 
dans les mêmes termes dans les Pensées (lxxxiv et lxxxv), remonte 
manifestement à Rousseau et apparaît aussi dans les Lettres de Jacopo 
Ortis, de Foscolo (lettre de Vintimille, 9 et 20 février 799), mais 
Leopardi en impute l’origine au Christ et au christianisme qui assu-
ment en même temps la fonction de coupure historique entre le 
monde antique et le monde moderne.

Pour celui qui s’empare d’une nouvelle province par 
les armes ou l’annexe à la suite d’un traité, il est de 
loin préférable d’y faire naître et d’y maintenir deux 
factions rivales, l’une favorable et l’autre hostile au 
nouveau pouvoir, plutôt que de la réduire à l’obéis-
sance totale et à l’indifférence. En effet, comme la 
première faction est d’ordinaire plus puissante que la 
seconde, et que par suite cette dernière est incapable de 
nuire, il en résulte un double avantage. D’un côté, on 
affaiblit la résistance des habitants et on les détourne 
de se rassembler en vue de quelque entreprise sub-
versive bien plus sûrement que s’ils étaient tous 
indifférents, autant dire bien vite sourdement mécon-
tents ; de l’autre, on dispose d’un parti beaucoup plus 
énergique et fidèle qu’en l’absence d’un parti opposé, 
car les princes ne peuvent s’attendre à être aimés et 
soutenus par leurs sujets pour eux-mêmes et selon les 
exigences de la raison, et doivent plutôt rechercher 
cet amour et ce soutien dans la haine pour autrui 
et dans le jeu des passions. En effet, les oppositions 
excitent des sentiments qui en d’autres circonstances 
ne se manifesteraient qu’à peine, et bien des choses 
ne se feraient jamais d’elles-mêmes si personne ne s’y 
opposait : ainsi des meilleurs catholiques, qui sont ceux 
vivant en pays hérétiques, et des partisans du pape, 
qui ne furent jamais si ardents et si nombreux qu’au 
temps des Gibelins. Voir Montesquieu, l.c., chap. vi, 
p. 68 . (5 juin 820) Les princes ne peuvent espérer 

. Cf. Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence, vi : “Lorsqu’ils laissaient la liberté 
à quelques villes, ils y faisaient d’abord naître deux factions : l’une 
défendait les lois et la liberté du pays, l’autre soutenait qu’il n’y 
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tirer des faveurs qu’ils dispensent autant de profit 
que de l’esprit de parti et des luttes où l’on s’engage 
personnellement, alors que la gratitude est une dette 
envers autrui. Du reste, l’expérience de tous les siècles 
montre quelle gratitude inspirent les faveurs des rois 
et des grands. Et bien que les hommes aient appris 
à dominer leurs caprices et leurs passions, celles-ci ont 
naturellement beaucoup plus de puissance sur eux que 
l’intérêt. (5 juin 820.) [Zib., 3-4.]

Il est si vrai que l’anarchie conduit tout droit au des-
potisme et que la liberté résulte de l’harmonie entre 
les partis et de la fermeté des lois et institutions de 
la République, que Rome ne fut jamais aussi libre 
(au sens vulgaire du terme), qu’à l’époque précédant 
immédiatement la tyrannie. Voir l’affaire Clodius, et 
Montesquieu, .c., p. 5, dernière ligne, p. 6, lignes  
et 5, chap. xi . (6 juin 820.) On peut en dire autant de 

avait de loi que la volonté des Romains : et, comme cette dernière 
faction était toujours la plus puissante, on voit bien qu’une pareille 
liberté n’était qu’un nom.” Leopardi cite les Considérations (734) 
dans l’édition d’Amsterdam, 78 ; (le volume comprend aussi 
Un Dialogue de Sylla et d’Eucrate, Le Temple de Gnide, et L’Essai 
sur le goût). Dans les Disegni letterari, ix (in Poesie e Prose, édité 
par R. Diamani et M. A. Rigoni, avec un essai de C. Galimberti, 
Mondadori, Milano, 987-88, vol. ii, p. 24), figure le projet d’un 
commentaire des Considérations ; et dans les Disegni letterari, v, 
Leopardi met au nombre des thèmes d’un futur livre politique, 
la “nécessité de rendre individuel l’intérêt pour l’État, qui a été la 
cause de la grandeur des anciens peuples. Montesquieu ne cesse de 
le dire des Romains” (Cf. C. Rosso, “Leopardi et Montesquieu”, in 
Études sur Montesquieu, Lettres Modernes, Paris, p. 92). 
. Cf. Montesquieu, Considérations, xi : “Cela lui fit faire trois choses 
également funestes. Il corrompit le peuple à force d’argent et mit, 
dans les élections, un prix aux suffrages de chaque citoyen. De plus, 
il se servit de la plus vile populace pour troubler les magistrats dans 

la France, qui est passée sans transition d’une liberté 
effrénée au despotisme de Bonaparte. [Zib., 4] .

La civilisation, pour les nations, tient en un mélange 
où la nature est tempérée par la raison, mais n’en 
continue pas moins de prédominer. Considérons 
toutes les nations antiques : la Perse au temps de Cyrus, 
la Grèce, Rome. Les Romains ne furent jamais aussi 
philosophes que lorsqu’ils inclinèrent vers la barbarie, 
c’est-à-dire à l’époque de la tyrannie 2. De même, dans 
les années qui précédèrent ce nouveau régime, les 
Romains avaient accompli d’immenses progrès dans 
la philosophie et dans les sciences, choses nouvelles 
pour eux. D’où l’on déduira ce corollaire que ce n’est 
ni la philosophie, ni la raison qui garantit la liberté 
des nations, même si on prétend aujourd’hui leur faire 

leurs fonctions ; espérant que les gens sages, lassés de vivre dans 
l’anarchie, le créeraient dictateur par désespoir.”(Considérations, 
Masson, Paris, 850, p. 93.)
. Leopardi renvoie aux Considérations de Montesquieu, en citant 
l’exemple de Rome et en ajoutant celui de la France, mais l’idée 
remonte à Platon, République, viii, 563e – 564a : “Tout excès produit 
généralement une violente réaction d’opposition, dans les saisons, 
dans les plantes, dans les corps, et au premier chef dans les régimes 
politiques [...] L’excès de liberté ne peut donc, semble-t-il, se 
changer qu’en excès de servitude, tant pour l’individu que pour 
l’État [...] Il est donc, à mon sens, naturel que la tyrannie ne naisse 
d’aucun autre régime que de la démocratie, et que de l’extrême 
liberté on passe à la servitude la plus complète et la plus noire.”
2. Première allusion à ce lien entre progrès philosophique et civilisa-
tion d’une part, et décadence politique de l’autre (soit à l’intérieur 
de l’État, soit dans les réactions extérieures), qui fera l’objet de 
si nombreuses réflexions : Zib., 48, infra, pp. 46-47 ; 252, infra, 
pp. 6-62 ; 274-276, pp. 62-63 ; 866-867, infra, pp. 07-08 ; 233-2335, 
infra, pp. 78-83. Sur ce problème, ses sources et la longue tradition 
culturelle qui s’y rapporte, voir supra, pp. -7 et infra, note , p. 08.
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régénérer l’État, mais les vertus, les illusions, l’enthou-
siasme, en un mot la nature, dont nous nous sommes 
tant éloignés.

Un peuple de philosophes serait le plus lâche et le 
plus mesquin du monde . Aussi notre régénération 
dépend-elle de ce que l’on pourrait nommer une ultra-
philosophie qui, en nous faisant connaître la totalité et 
l’intimité des choses, nous rapprocherait de la nature. 
Tel devrait être le fruit des lumières extraordinaires de 
notre siècle 2. (7 juin 820.) [Zib., 4-5.]

. Cf. Dialogo... Füosofogreco, Murco senatore romano, Popolo romano, 
Gongiurati, in Operette Morali, présentées par C. Galimberti, Guida, 
Napoli, 977, 990, p. 556.
2. Le terme “ultraphilosophie”, un hapax dans l’œuvre de Leopardi, 
désigne d’une façon particulièrement suggestive et chargée de sens un 
contenu profond de sa pensée : l’espoir que les Lumières modernes, 
se dépassant elles-mêmes, puissent nous ramener à l’Anti quité et 
à la nature. Dans le même sens, Leopardi dira qu’“Il nous reste 
encore beaucoup à reprendre de la civilisation antique [...]. Le déve-
loppement actuel de la civilisation est d’abord une résurrection ; il 
consiste en grande partie à regagner ce que l’on a perdu.” (Zib., 
4289, pp. 286-287 de la présente édition) et que “les Anciens, surtout 
en métaphysique et en morale, mais aussi en politique [...] étaient 
au même niveau ou plus avancés que nous, pour l’unique raison 
qu’ils sont antérieurs à ces prétendues découvertes et connaissances 
positives, auxquelles, lentement et péniblement, nous finissons par 
renoncer, chaque fois que nous en découvrons et en pénétrons la 
fausseté, que nous nous en convainquons et que nous en informons 
le monde.” (Zib., 492-493, cf. p. 275-276). L’“ultraphilosophie” est 
un rêve qu’à son insu Leopardi partageait avec les grands roman-
tiques allemands, de Friedrich Schlegel à Hölderlin, qui visaient tous 
à restaurer, par la voie obligée de la réflexion, l’Antiquité et l’état de 
nature ; mais il s’en distingue nettement par son jugement opposé 
sur la valeur et les possibilités de la réflexion, et par l’absence, chez 
lui, de toute vision “dialectique”, si bien que ce rêve lui apparaît en 
fait irréalisable. Cf. la pensée du Zib., 86-88, infra, pp. 73-75.

La supériorité de la nature sur la raison apparaît aussi 
en ce que l’on ne fait jamais rien avec ardeur lorsqu’on 
y met de la raison au lieu d’y mettre de la passion. 
La religion chrétienne elle-même, qui paraît, et qui est, 
absolument étrangère à la passion, ne peut cependant 
échapper à la nature humaine, à l’œuvre partout, et 
n’a jamais été mieux servie et défendue que par des 
gens mus par l’esprit de parti, par l’enthousiasme, etc. 
Encore aujourd’hui, les dévots constituent une sorte de 
corps, une classe qui ne s’intéresse à la religion que par 
esprit de parti ; ainsi s’explique leur animosité envers 
les non-dévots, qu’ils poursuivent de leur haine, de 
leurs sarcasmes, toutes réactions humaines et passion-
nées, nullement inspirées par Dieu ou par la raison, 
ni produites de sang-froid. (7 juin 820.) [Zib., 6] .

Dans les républiques, le pourquoi des événements 
était à peu près clair : on publiait les discours qui 
avaient poussé le peuple ou le conseil à prendre telle 
décision, les ambassades se faisaient au grand jour, 
etc. La multitude ayant part à tout, les paroles et les 
actes n’échappaient à personne et, comme il y avait un 
grand nombre d’hommes également puissants, chacun 
 s’employait à découvrir les motifs et les visées de l’autre 
et, dès lors, tout se divulguait. Voyez par exemple la cor-
respondance de Cicéron : elle contient presque toute 
l’histoire de son époque. Mais aujourd’hui que le pou-
voir est concentré dans quelques mains, on assiste aux 
événements, mais on en ignore les raisons, et le monde 
ressemble à ces machines actionnées par quelque 

. Cf. la pensée du Zib., 86-88, infra, pp. 73-75.
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mécanisme secret ou à ces statues qu’anime un com-
parse dissimulé dans leurs flancs. Le monde humain 
est devenu semblable au monde naturel : il faut étudier 
les événements comme on étudie les phénomènes et 
en découvrir les forces motrices en tâtonnant, comme 
le font les physiciens. D’où l’on peut mesurer combien 
a décru l’utilité de l’histoire. Voir Montesquieu, op. cit., 
chap. xiii, fin . Voir p. 709, §  2 [Zib., 20.]

Cette ἕρις 3 dont Hésiode affirme qu’elle est un don 
des dieux pour favoriser par l’émulation le bien et le 
progrès chez les hommes 4, on peut admettre que de 
nos jours elle a disparu d’entre les nations et pour 
ainsi dire d’entre les individus. Alors qu’autrefois 
les peuples cherchaient à l’emporter sur les autres 
peuples, aujourd’hui ils cherchent à les imiter et ne 
se sentent jamais aussi fiers que lorsqu’ils croient y 
avoir réussi. Il en est de même des individus. Quelle 
fin, quelle grandeur, quel profit faut-il attendre de ces 
beaux combats ? Sans doute l’imitation est-elle une 
tendance naturelle, mais elle ne s’avère profitable que 
lorsqu’elle nous pousse à imiter les plus grands et les 
meilleurs. Cependant, quel est celui qui va chercher 
à imiter tout le monde ? ou plutôt, qui peut s’efforcer 

. Leopardi fait allusion au passage suivant des Considérations, xiii : 
“Dion remarque très bien que, depuis les empereurs, il fut plus dif-
ficile d’écrire l’histoire : tout devint secret ; toutes les dépêches des 
provinces furent portées dans le cabinet des empereurs ; on ne sut 
plus que ce que la folie et la hardiesse des tyrans ne voulurent point 
cacher, ou ce que les historiens conjecturèrent ”.
2. Cf. infra, pp. 05-06.
3. ἕρις, la discorde.
4. Hésiode, Les travaux et les jours, vers 7-26.

à ne point ressembler aux plus grands et aux meilleurs, 
parce qu’ils se distinguent des autres hommes ? Quand 
nous serons tous égaux, sans parler de la beauté et de 
la diversité que nous trouverons alors dans le monde, je 
me demande quelle utilité nous en retirerons. Surtout 
pour les peuples, car dans les rapports entre ceux-ci, le 
mal est naturellement plus grand que dans les rapports 
entre les individus : quel aiguillon les poussera vers la 
gloire, quelle grandeur pourront-ils rêver lorsqu’ils 
mettront toute leur ambition à se conformer au reste 
du monde ? Certes, l’ambition des peuples antiques 
était bien différente. Et l’on ne doit pas croire que 
l’uniformisation des coutumes et des usages, menée 
indépendamment de l’uniformisation affectant le 
pouvoir, la richesse, l’industrie, le commerce etc., ne 
doive exercer une influence considérable sur ces der-
niers domaines, du fait même de celle qu’elle exerce 
sur l’esprit général de la nation. Ainsi, peu après que 
Rome fut devenue une sorte de colonie grecque en 
matière de mœurs et de littérature, elle devint esclave, 
tout comme la Grèce. [Zib., 48] .

. Dans cette réflexion et les deux qui suivent, Leopardi explique par 
le contexte social et politique cette médiocrité et cette uniformité 
(inséparables de l’isolement égoïste des individus) qui caractérisent 
la situation moderne en général et qu’il avait déplorées quelques 
mois plus tôt dans son ode A Angelo Mai : “Voici : tout se ressemble” 
(v. 99) ; “Maintenant, nous vivons rassasiés de paix, guidés par 
la médiocrité : le sage est descendu, la foule s’est élevée partout 
à même hauteur, et le monde est égal.” (v. 7-75.)

L’uniformisation générale des nations est soulignée par Jean-
Jacques Rousseau comme par Benjamin Constant. Dans les 
Considérations sur le gouvernement de la Pologne, Rousseau écrivait : 
“Il n’y a plus aujourd’hui de Français, d’Allemands, d’Espagnols, 
d’Anglais même, quoi qu’on en dise ; il n’y a que des Européens. 
Tous ont les mêmes goûts, les mêmes passions, les mêmes mœurs, 
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parce qu’aucun n’a reçu de 
forme nationale par une institu-
tion particulière. Tous dans les 
mêmes circonstances feront les 
mêmes choses ; tous se diront 
désintéressés et seront fripons ; 
tous parleront du bien public et 
ne penseront qu’à eux-mêmes 
[...] Que leur importe à quel 
maître ils obéissent, de quel État 
ils suivent les lois ?” Constant 
également notait, dans De la 
liberté des Anciens comparée à celle 
des Modernes, un texte de 89 qui 
reprend mot pour mot plusieurs 
morceaux de l’Esprit de conquête 
et de l’usurpation : “Tandis que 
chaque peuple, autrefois, for-
mait une famille isolée, ennemie 
née des autres familles, une 
masse d’hommes existe main-
tenant sous différents noms, et 
sous divers modes d’organisa-
tion sociale, mais homogène de 
sa nature.” Mais Constant, qui 
n’idéalise pas à l’excès la condi-
tion des Anciens, ne dénigre 
pas celle des Modernes, et se 
borne à analyser les avantages 
et les inconvénients de l’une et 
de l’autre au sein de leur incom-
parable diversité (il en conclut, 
comme on sait, que le gouver-
nement représentatif, “presque 
entièrement inconnu des nations 
libres de l’antiquité”, est “le seul 
à l’abri duquel nous puissions 
aujourd’hui trouver quelque 
liberté et quelque repos”). 
Ce que Leopardi dénonce  
comme “séparation des indi-
vidus” est pour Constant 
“indé pendance individuelle” ; 
ce que Leopardi avec Rousseau, 

désigne comme égoïsme, 
est pour Constant “sécurité 
dans les jouissances privées”. 
Inversement, l’antique commu-
nion dans le patriotisme et la 
participation au corps unique de 
la nation, objet de la nostalgie 
du premier, est pour le second 
“l’assujettissement complet 
de l’individu à l’autorité de 
l’ensem ble”, “l’asservissement 
de l’existence individuelle au 
corps collectif ” : “L’individu 
s’était en quelque sorte perdu 
dans la nation, le citoyen dans 
la cité.” Constant observe que 
“nous ne pouvons plus jouir 
de la liberté des anciens, qui se 
composait de la participation 
active et constante au pou-
voir collectif. Notre liberté, 
à nous, doit se composer de la 
jouissance paisible de l’indé-
pendance privée”. De ce point 
de vue, Constant, qui était rien 
moins qu’insensible au charme 
du monde antique, aurait 
eu quelque raison d’associer 
Leopardi à l’objection qu’il 
oppose à Rousseau et à Mably : 
l’illégitime et périlleuse appli-
cation à l’époque présente du 
modèle éthique, social et poli-
tique des anciens. “J’examinerai 
peut-être une fois le système du 
plus illustre de ces philosophes, 
de Jean-Jacques Rousseau, et 
je montrerai qu’en transpor-
tant dans nos temps modernes 
une étendue de pouvoir social, 
de souveraineté collective qui 
appartenait à d’autres siècles, 
ce génie sublime qu’animait 
l’amour le plus pur de la liberté, 

Il est très curieux qu’au moment où les nations, 
extérieurement, tendent à devenir une seule personne, 
et où l’on ne distingue plus un homme d’un autre 
homme, chaque individu, intérieurement, soit devenu 
une nation, que les hommes n’aient plus d’intérêt 
commun les uns avec les autres, qu’ils ne forment 
plus corps, qu’ils ne connaissent plus de patrie et que 
l’égoïsme les enferme dans le seul cercle de leurs inté-
rêts, sans amour ni souci des autres, sans aucun lien ni 
aucune relation intérieure avec le reste de l’humanité. 
Il en allait tout autrement chez les Anciens : alors qu’en 
apparence les nations étaient composées d’individus 
fort différents, dans leur substance, pour tout ce qui 
importait vraiment, ou dès que l’unité nationale s’avé-
rait profitable, elles ne formaient plus qu’un seul être. 
Le patriotisme, les vertus, les illusions, etc. rassem-
blaient tous les individus derrière une même cause et 
faisaient d’eux les membres d’un seul corps. Sur ce 
point, on peut dire qu’il existe aujourd’hui autant de 
nations que d’individus, même si ceux-ci sont tous 

a fourni néanmoins de funestes prétextes à plus d’un genre de 
tyrannie [...] L’abbé de Mably, comme Rousseau et comme beau-
coup d’autres, avait, d’après les anciens, pris l’autorité du corps social 
pour la liberté [...] Sparte, qui réunissait des formes républicaines 
au même asservissement des individus, excitait dans l’esprit de ce 
philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent lui 
paraissait l’idéal d’une parfaite république [...] Montesquieu, doué 
d’un esprit plus observateur parce qu’il avait une tête moins ardente, 
n’est pas tombé tout à fait dans les mêmes erreurs.” Il est également 
vrai, cependant, que Leopardi ne traduit pas sa nostalgie de l’Anti-
quité et sa dénonciation du monde moderne en une formulation 
plus concrète de nature politico-institutionnelle et, les rares fois où 
cela lui arrive, il se montre en accord avec Montesquieu et avec le 
libéralisme européen (cf. Zib., 63, infra, pp. 54-55 ; 925-926, infra, 
pp. 54-55 ; 2668-2669, infra, pp. 94-95 ; 492, infra, pp. 275-276).


