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note sur le texte

la présente traduction a  été réalisée d’après le poème 

recueilli par Rebeca López et Mario Raúl Guzmán à la 

fin de Jeta de Santo (Antología, 1974-1997), anthologie 

de poèmes de Mario Santiago Papasquiaro (Fondo de 

Cultura Económica, 2008). 

Une version un peu différente a paru dans Muchachos 

desnudos bajo el arcoíris de fuego. Once poetas latinoameri-

canos (1979), anthologie infraréaliste éditée par Roberto 

Bolaño et Mario Santiago Papasquiaro eux-mêmes.

La traduction anglophone de Cole Heinowitz, Advice 

from 1 disciple of Marx to 1 Heidegger Fanatic (Wave Books, 

2013), qui a précédé ces efforts, les a quelquefois éclairés.

Pour un aperçu du reste de l’œuvre poétique de l’auteur, 

le lecteur pourra se reporter à la sélection de poèmes tra-

duits en français par Rafael Garrido dans Jardin fracturé 

(Zoème, 2019).
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À Roberto Bolaño & Kyra Galvan, 

camarades & poètes

Pour Claudia Kerik 

& le bonheur de l’avoir connue

A Roberto Bolaño & Kyra Galván 

camaradas & poetas

Para Claudia Kerik 

& la suerte de haberla conocido



Voici aussi venu le temps de rappeler que rien

N’est beau, pas même en Poésie, qui n’est pas le cas

w. h. auden

También es hora de recordar que nada

es bello, ni siquiera en Poesía, que no es el caso

w. h. auden



Le monde se livre à toi en fragments / en éclats :
d’1 visage mélancolique tu n’aperçois qu’1 

touche de Dürer
d’1 personne heureuse sa mimique de clown 

amateur
d’1 arbre : le frisson d’oiseaux qui lui suce la 

nuque
d’1 été en flammes tu captes des morceaux 

d’univers se léchant les babines
le moment où 1 fille inénarrable

déchire sa tunique d’Oaxaca
le long du croissant de sueur juste autour des 

aisselles
& au-delà de l’écorce il y a la pulpe / & comme 

1 drôle de cadeau de l’œil les cils
Pas sûr que le carbone 14 puisse jamais recons-

tituer les faits véritables
Les temps sont révolus où 1 peintre naturaliste
ruminait les excès de son déjeuner
entre deux mouvements de gymnastique 

suédoise
& sans perdre de vue les tons rosebleus de 

fleurs qu’il n’aurait pu deviner même dans 
ses cauchemars les plus doux

El mundo se te da en fragmentos / en astillas:
de 1 rostro melancólico vislumbras 1 pincelada 

del Durero
de alguien feliz su mueca de payaso aficionado
de 1 árbol: el tembladero de pájaros sorbién-

dole la nuca
de 1 verano en llamas atrapas pedazos de uni-

verso lamiéndose la cara
el momento en que 1 muchacha inenarrable

se rasga su camisola oaxaqueña
exactamente junto a la medialuna de sudor de 

las axilas
& más allá de la cáscara está la pulpa / & como 

1 extraño regalo del ojo la pestaña
Quizás ni el carbono 14 será capaz de recons-

truir los hechos verdaderos
Ya no son los tiempos en que 1 pintor 

naturalista 
rumiaba los excesos del almuerzo
entre movimientos de gimnasia sueca 
& sin perder de vista los tonos rosazules de 

flores que no habría adivinado ni en sus más 
dulces pesadillas
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Somos actores de actos infinitos
& no precisamente bajo la lengua azul 

de los reflectores cinematográficos
por ejemplo hoy / que ves cómo Antonioni se 

pasea 
con su camarita de rutina

observado por aquellos que prefieren enterrar 
la cabeza entre la yerba

a emborracharse de esmog o qué sé yo / para 
que no aumenten los escándalos 

que ya hacen intransitable la vía pública
por los que han nacido para ser besados 

largamente por el sol 
& sus embajadores cotidianos
por los que hablan de coitos fabulosos / de 

hembras que no crees 
en esta edad geológica

de vibraciones que te harían tenaz 
propagandista del budismo zen

por los que se han salvado alguna vez 
de los accidentes que la nota roja llama 

sustanciosos
& que de paso –por ahora– no se cuentan 

entre las flores del Absurdo

Así en el trapecio en el alambre de equilibrio 
de este circo de 1000 pistas

Nous sommes les acteurs de drames infinis
& on ne peut pas dire sous la langue bleue

des projecteurs cinématographiques
aujourd’hui par exemple / que tu vois 

Antonioni partir en balade
avec sa petite caméra routinière

sous les yeux de ceux qui préfèrent ensevelir 
leur tête dans l’herbe

plutôt que s’enivrer de smog ou que sais-je 
/ pour ne pas ajouter aux scandales

qui rendent déjà la voie publique impraticable
de ceux qui sont nés pour être largement 

baisés par le soleil
& ses émissaires quotidiens
de ceux qui parlent de coïts fabuleux / de 

femelles dont tu n’as pas idée
en cette ère géologique

de vibrations qui feraient de toi 1 zélé prosélyte 
du bouddhisme zen

de ceux qui survécurent
aux accidents que la chronique sanglante dit 

stupéfiants
& qui soit dit en passant – à cette heure – ne se 

comptent pas parmi les fleurs de l’Absurde

Tel sur le trapèze en équilibre sur le fil
de ce cirque à 1000 pistes
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1 abuelo platica la emoción que sintió al ver 
a Gagarin 

revoloteando como mosca en el espacio
& lástima que la nave no se llamara  

Ícaro i
que Rusia sea tan ferozmente antitrotskista

& su voz entonces se disuelve / da de tumbos
entre aplausos & abucheos

La Realidad & el Deseo se revuelcan / se destazan 
se desparraman 1 sobre otra
como nunca lo harían en 1 poema de Cernuda
corre espuma por la boca de aquel que dice 

maravillas
& pareciera que vive en el interior de las nubes 

& no en los baldíos de este barrio

El aire húmedo de abril / el viento lascivo del 
otoño /

el granizo de julio & agosto
todos presentes aquí con sus huellas digitales

Alcohol 
orines / qué no habrá servido de abono a esta 

yerba
cuántos jardineros sin el sueldo mínimo 

1 petit vieux raconte l’émotion ressentie en 
voyant Gagarine

voleter comme mouche dans l’espace
& dommage que le vaisseau ne se soit pas 

appelé Icare ier

que la Russie soit si viscéralement anti-trotskyste
& à ce point sa voix se dissout / se renverse 

entre applaudissements & sifflets

La Réalité & le Désir se culbutent / se dépècent
se répandent l’1 sur l’autre
comme jaja dans 1 poème de Cernuda
l’écume dégouline de la bouche de celui qui 

dit des merveilles
& il semblerait qu’il vit à l’intérieur des nuages

& non sur les friches de ce quartier

L’air humide d’avril / le vent lascif d’automne /
la grêle de juillet & août

ici tous assemblés avec leurs empreintes 
digitales

Alcool 
urines / qu’est-ce qui n’aura pas servi d’engrais 

à cette mauvaise herbe
combien de jardiniers sous-smicards auront 
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laissé dans ce piège
leurs maigres protéines 

À présent tu t’étends sur le ventre à l’ombre
des jambes longues & velues des parcs

où se réunissent
celui qui rêve de révolutions s’attardant trop 

longtemps dans les Caraïbes
celui qui voudrait arracher les yeux aux héros 

des affiches
pour mettre à nu le vide de la farce
la jeune fille aux yeux verts félins 

& photogéniques
& qui de près s’avèreront bleus ou qui sait
l’étudiant tout adrénaline & pores en révolte
celui qui ne croit en personne / pas même en 

la beauté kantienne
de certaines admiratrices de Marcuse

& explose en criant que nous sommes rongés 
par le démon /

déshydratés par des tomes & des tomes 
de théorie

la petite pute occasionnelle qui partage 
le torrent de sa solitude

avec les inconnus
en se laissant guider par le jeu de l’offre & de 

dejarán en esta trampa 
sus escasas proteínas

Por ahora tú te tiendes bocabajo a la sombra 
de las piernas largas & velludas de los 

parques
donde se reúnen 

el que sueña con revoluciones que se esta-
cionan demasiado tiempo en el Caribe

el que quisiera arrancarles los ojos a los héroes 
de los posters

para mostrar al desnudo lo hueco de la farsa
la muchacha de ojos verdes gatunos & fílmicos
aunque a lo mejor acercándose resultan azules 

o quién sabe
el estudiante todo adrenalina & poros 

revoltosos
el que no cree en nadie / ni en la belleza 

kantiana 
de algunas admiradoras de Marcuse

& estalla gritando que estamos podridos por 

la furia /

deshidratados por tanto tomo de teoría
la putilla de ocasión que comparte  

el torrente de su soledad
con los desconocidos

dejando que la balanza de la oferta & la 


