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une  opinion largement répandue veut 
que la terreur fasciste n’ait constitué 
qu’un épisode éphémère dans l’histoire 
moderne, aujourd’hui fort heureusement 
derrière nous. Je ne saurais être de cet avis. 
Ma conviction est que cette terreur est pro-
fondément ancrée dans les tendances de la 
civilisation moderne, et en particulier dans 
la structure de notre économie.

En effet, la répugnance à se confronter 
directement et à  examiner en détail les 
phénomènes de la terreur, ainsi que leurs 
conséquences, est en elle-même un phéno-
mène persistant dû à celle-ci.

Ceux qui vivent sous son emprise 
subissent d’importantes pressions, afin 
qu’ils ne puissent ni la questionner ni 
mieux la comprendre. Mais cela n’explique 
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l’atomisation de l’homme 

pas la réticence et la résignation curieuses 
dont fait montre le monde occidental 
positiviste face à  la terreur totalitaire. 
L’Occident a  détourné les yeux devant 
les agissements de la terreur fasciste, bien 
qu’ils fussent connus de sources sûres, 
jusqu’à ce que la révélation des horreurs 
commises à  Buchenwald, Oświęcim, 
Belsen et Dachau les impose à son regard. 
Aujourd’hui, il détourne les yeux devant les 
agissements de la terreur qui fait suite à la 
fin du conflit militaire. La torpeur qui, chez 
les pays terrorisés, vaut comme instinct de 
conservation, semble aller de pair avec une 
répression psychologique de masse, une 
dérobade inconsciente devant la vérité, 
dans les pays où la civilisation survit.

Ce  que produit le système terroriste 
moderne, c’est, pour l’essentiel, l’atomi-
sation de l’individu. Nous frémissons à la 
pensée des tortures infligées aux corps 
des hommes ; nous ne devrions pas moins 
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être effarés par la menace que ce système 
représente pour l’esprit humain. La terreur 
accomplit son œuvre de déshumanisation 
par l’intégration totale de la population au 
sein de collectivités, qu’elle prive ensuite 
des moyens psychologiques de commu-
niquer directement, en dépit – ou plutôt 
en raison – de l’énorme dispositif de com-
munication auquel elles sont exposées. 
L’individu, soumis aux conditions terro-
ristes, est toujours seul, et pourtant jamais 
seul. Il  devient insensible et inflexible, 
non seulement dans ses rapports avec 
son voisin, mais aussi avec lui-même ; la 
peur le prive de la capacité à  avoir une 
réaction émotionnelle ou intellectuelle 
spontanée. Penser devient un crime stu-
pide ; c’est mettre en danger sa propre 
vie. Conséquence inévitable de cela, la 
stupidité se répand comme une maladie 
contagieuse parmi la population terrorisée. 
Les êtres humains vivent alors dans un état 
de stupeur – dans un coma moral.
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Examinons de plus près les principaux 
phénomènes de la terreur en action.

1. Causalité et omnipotence. L’une des fonc-
tions essentielles de la terreur est d’effacer 
le lien rationnel entre les décisions du 
gouvernement et le sort des individus. 
Les arrestations de masse menées lors des 
premières étapes de la terreur totalitaire, le 
mélange dans les camps de concentration 
des éléments les plus divers de la popula-
tion, et ce pour des motifs tout aussi variés, 
remplissent précisément cette fonction 
d’élimination des différences et des droits 
individuels face à  l’appareil du pouvoir. 
La différence qualitative entre les hors-la-
loi emprisonnés et le reste de la population 
n’existe pas entre les victimes de la terreur 
à l’intérieur des camps de concentration, et 
ceux se trouvant à l’extérieur. La manière 
dont les travailleurs forcés des camps sont 
sélectionnés participe d’un calcul terroriste 
direct. La plupart d’entre eux sont piégés 
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lors d’arrestations de masse, sans qu’il soit 
jamais question de culpabilité individuelle, 
et sans espoir de voir leur peine réduite.

Les  camps de concentration sont bien 
plus représentatifs de la population dans 
son ensemble que ne l’est un établissement 
pénitentiaire traditionnel, un phénomène 
d’une sinistre évidence si l’on considère 
le fait qu’ils sont encadrés non pas par un 
corps spécialisé, composé d’agents publics, 
mais par des unités appartenant à la même 
police secrète qui opprime la population 
en général.

Cette rupture de la relation causale entre 
ce qu’une personne fait et ce qui lui arrive 
remplit l’un des principaux objectifs de la 
terreur moderne, à savoir :

2. La  désagrégation du continuum d’expé-
rience. Suite à  la désagrégation de la 
rationalité judiciaire et de son lien évident 
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avec le sort des individus, ce sort lui-même 
devient si énigmatique qu’il en perd toute 
signification. L’individu ignore ce qu’il est 
susceptible de vivre, et ce qu’il a déjà vécu 
est sans importance pour sa personne ou 
son avenir. Le  rythme normal de l’exis-
tence –  jeunesse, âge adulte, vieillesse ; 
formation, carrière, réussite ou échec – est 
complètement bouleversé. Les  facultés 
créatrices que sont la fantaisie, l’imagina-
tion et la mémoire deviennent insignifiantes 
et tendent à  s’atrophier lorsqu’elles ne 
peuvent plus produire aucun changement 
souhaité dans le destin de l’individu.

Bien entendu, cette transformation d’un 
être humain, passant d’un individu dont 
l’essence est la continuité de l’expérience 
et de la mémoire, à une unité de réactions 
atomisées est poussée plus loin parmi les 
victimes emprisonnées que parmi le reste 
de la population. Mais il ne s’agit que 
d’une différence de degré, car bien que 
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