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Ida Mett, qui écrivait habituellement en russe, a rédigé ce
texte directement en francgais. Nous le publions tel quel.
Ci-contre: Ida Mett vers 1938.
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LA VEILLE de la guerre j’ai mis sur papier mes
souvenirs personnels sur Makhno tel que je
I’ai connu dans le temps a Paris. Ces souvenirs
ont été perdus pendant la guerre. Maintenant,
ayant lu ce qu’a écrit a son sujet Voline dans
son livre sur la révolution russe, je me décide
d’écrire de nouveau ces brefs souvenirs dans
I’intérét de la vérité historique.

Evidemment il aurait fallu connaitre Makhno
durant I’époque de sa “grandeur” la-bas, en
Ukraine, pour donner son portrait complet.
Mais en réalité, comment savoir, quand il se
présentait sous son jour réel, durant la période
de sa gloire panukrainienne, ou a Paris en
tant qu’émigré pauvre dans un pays étranger.
Je pense que I’histoire a besoin tout d’abord de
vérité, et justement, cette vérité d’une période
de sa vie je vais ticher de ’exposer.
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I0 SOUVENIRS SUR NESTOR MAKHNO

Dans le temps, durant la guerre civile,
quand I’Ukraine était pleine de légendes de
toute sorte sur Makhno et la “makhnovcht-
china”’, quand I’agence télégraphique “Rosta”
annongait tous les quelques jours qu’il était
prisonnier des rouges, moi, jeune ¢tudiante
qui révait des actes héroiques et de la vie en
archi-liberté, je m’imaginais Makhno comme
une espece de bogatyr?, grand, fort, coura-
geux, sans crainte et sans calcul, lutteur pour
la vérité populaire. Je me souviens aussi qu’en
Ukraine on disait que Makhno était un ancien
instituteur d’école primaire. Et voila qu’en
automne 1925 je viens a Paris et j’apprends que
Makhno est a Paris lui aussi, et j’attends avec
impatience 1’occasion de le voir. Peu de temps
apres j’ai eu ’occasion de le rencontrer, c’était
dans sa petite chambre d’hoétel ou il habitait
avec sa femme et son enfant. L’impression
était totalement contraire a I’image que je me
suis faite auparavant: c’était un homme de
petite taille, d’aspect malingre, prés duquel

1. La Makhnovchtchina, ’insurrection révolutionnaire en
Ukraine de 1918 a 1921.
2. Bogatyr: héros épique russe.
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SOUVENIRS SUR NESTOR MAKHNO II

on pouvait passer sans le remarquer. Plus tard
j’ai eu l’occasion de le rencontrer souvent.
Et lui-méme et son réle dans la guerre civile
devenaient plus compréhensibles quand on le
connaissait de pres.

J’aurais dit que I’essentiel de son étre consti-
tuait le fait qu’il était et restait un paysan
ukrainien. Il n’était nullement un homme
insouciant; au contraire, c’était dans le tré-
fonds de son d4me un paysan économe, qui
connaissait parfaitement la vie de la campagne
et les espoirs de ses habitants.

Lorsque de sa prime jeunesse il devint révo-
lutionnaire et terroriste, il exprimait la aussi
Pesprit dominant de son époque et de son
milieu, il était fils d’une famille nombreuse
trés pauvre d’un ouvrier agricole. Ensemble
avec quelques amis il se mit a fabriquer des
bombes dans le méme récipient dans lequel
sa mere d’habitude brassait de la pate. Quelle
ne fut ’horreur de sa mére quand elle a vu
le récipient faisant explosion et sautant hors
du gros four. Bient6t apreés ce petit incident
tragi-comique, le jeune Makhno fait un
attentat contre un fonctionnaire de la police

\

locale et est condamné a mort. Mais il n’a
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12 SOUVENIRS SUR NESTOR MAKHNO

que dix-sept ans et les démarches de sa mere
aboutissent a ce que cette condamnation soit
mutée contre un emprisonnement pour la vie.
Ainsi reste-t-il en prison de Boutyrki jusque la
révolution de 1917.

Or les Boutyrki étaient a cette époque une
sorte d’université révolutionnaire. Souvent
de tout jeunes hommes y entraient ignorant
presque tout des théories révolutionnaires et
c’est dans cette prison qu’ils acquéraient, des
camarades plus agés et des intellectuels, des
connaissances qui leur manquaient. Makhno
aussi apprit beaucoup dans la prison, mais
ayant un caractere peu conciliant, il était en
lutte perpétuelle avec les autorités péniten-
ciaires ce qui lui valait assez souvent d’étre
mis au cachot et le rendait encore plus aigri.
Il me semble que de la prison de Boutyrki il
a apporté aussi une certaine dose d’hostilité
envers les intellectuels, envers qui il avait aussi
un certain degré de jalousie. Mais il avait en lui
une vraie et saine soif du savoir et une estime
pour celui-ci. Il racontait souvent la légende
qui était répandue en Ukraine a son sujet: il
paraissait qu’une fois, en recevant une déléga-
tion des cheminots, Makhno leur avait dit qu’il
n’en avait plus besoin, car il aurait ’'intention
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SOUVENIRS SUR NESTOR MAKHNO 13

de remplacer les chemins de fer par des “tat-
chankis”!. Voila quelles canailles! qu’est-ce
qu’ils ont inventé, s’indignait-il.

Il est entré a Boutyrki en 1908 ou 1909 et
vers 1914 il avait déja eu le temps d’entendre
beaucoup de choses et beaucoup réfléchir.
Quand la guerre de 14 éclata, la grande partie
des prisonniers politiques de cette prison sont
devenus partisans de la défense nationale;
alors Makhno avait fabriqué tout seul un
tract défaitiste et I’a lancé a travers la prison.
Ce tract commengait par les paroles suivantes:
“Camarades, quand est-ce que vous cesserez
d’étre des gredins ?” Cette feuille a eu un certain
retentissement et des vétérans de la révolution,
comme le socialiste-révolutionnaire Minor,
ont commencé leur petite enquéte pour savoir
qui a osé rédiger cet appel. Cet épisode m’a été
raconté par Makhno lui-méme et confirmé par
son camarade de prison Pierre Archinov.

La révolution de février 1917 a ouvert les
portes aussi pour ce prisonnier qui se trouve
ainsi en liberté a 1I’age de vingt-cing ans.
Arme¢é d’un certain bagage intellectuel conquis

1. Tatchankis : des charettes en usage en Ukraine.
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14 SOUVENIRS SUR NESTOR MAKHNO

dans ’université révolutionnaire de Boutyrki.
Il reste trés peu de temps a Moscou et se
dépéche a venir dans son village natal Gouliai-
Polié ou habitait toute sa famille, et bientot le
jeune révolutionnaire se jette-t-il dans ’abime
radieux de I’Ukraine révolutionnaire.

Il jouit d’une grande autorité parmi les
paysans de son village et organise des groupes
anarchistes parmi les paysans de la localité,
de sorte que quand plus tard il essaie d’écrire
une histoire du mouvement makhnoviste, c’est
a ces groupes qu’il reconnait le role d’initiateurs
du mouvement des partisans et nie I’'influence
sur ce mouvement d’anarchistes du dehors.
11 les appelle des “artistes en tournée” et les
accuse de n’avoir rien donné au mouvement.
Et si, d’apres lui, le mouvement avait quand
méme un caractére anarchiste, ce cachet lui
était donné personnellement par lui Makhno
et par les groupes de paysans organisés par lui.

Makhno était-il un homme honnéte, désirant
du bien au peuple ou fut-il un élément fortuit
tombé par hasard dans la mélée? Je pense
que sa bienveillance sociale fut sincere et hors
de tout doute. Il était un politicien a talent
inné et se langait dans des stratagémes qui
étaient souvent hors de proportions avec ses
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connaissances politiques limitées. Cependant
je crois que dans le role de vengeur populaire il
fut parfaitement a sa place. Quant a la question
de savoir ce que lui et sa classe voulaient et
espéraient, cela était en effet le point faible du
mouvement makhnoviste ; mais ce point faible
était commun a toute la Russie paysanne des
camps différents. Ils voulaient la liberté, la terre,
mais comment utiliser ces deux choses, c’était
plus difficile a établir. Ce méme point faible
explique en partie le fait que la paysannerie
russe n’a pas su plus tard s’opposer résolument
au nouveau servage introduit par Staline.

Je me souviens comment Nestor Makhno
exprima une fois en ma présence un réve qu’il
aurait voulu voir se réaliser. C’était en automne
1927, pendant une promenade au bois de
Vincennes. Le temps était magnifique. Sans
doute ’ambiance de la campagne avait poétisé
son état d’ame et il improvisa son récit-réve:
le jeune Mikhnienko (le vrai nom de Makhno)
retourne dans son village natal Gouliai-Polié
et commence a travailler la terre et mener une
vie réguliere et paisible; il se remarie avec une
jeune villageoise. Son cheval est bon, I’attelage
également. Le soir il retourne doucement avec
sa femme de la foire ou ils sont allés pour
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