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E saisissant roman prolétarien n’est
pas une nouveauté (1), mais il est bon de saisir
I’occasion d’une nouvelle publication pour reve-
nir sur ce chef-d’ceuvre d’un genre peu fré-
quenté, et parfois plus attachant par la théma-
tique que par la grandeur littéraire. Avec Le Bateau-Usine, écrit en 1929,
Kobayashi Takiji (1903-1933), membre de I’effervescente Ligue des écri-
vains prolétariens japonais, et un peu plus tard du Parti communiste, décrit
une saison de péche industrielle a bord d’un ancien navire militaire amé-
nagé. « C’est parti | En route pour I’enfer ! » Ils sont plusieurs centaines
d’hommes a assurer la péche et la mise en conserve des araignées de mer,
abondantes aux abords des cotes de la Sibérie orientale. Coexistent, tri-
mant de I’aube au crépuscule, et souvent la nuit, les marins, les pécheurs et
les ouvriers. Ces derniers sont les plus jeunes, souvent des étudiants.
« Leur vie, ¢a ressemblait a un amas grouillant de vermine » : au milieu des
poux, puces et punaises, dans 1’odeur de crabe qui imprégne les corps, les
dortoirs sont un cauchemar ou, entassés, ils ne peuvent dormir. Soumis au
pouvoir de I’intendant — le véritable maitre du navire —, qui représente les
intéréts des industriels, il leur faut aller pécher dans une eaunglaciale ou
bien mettre, a la chaine, les crustacés en conserve. Des hommes Commen-
cent & mourir, victimes de coups, du béribéri. Tout cela n’aura peut-etre
qu’un temps: la révolte gronde, les débrayages débutent...

Le récit prend la forme d’une fiction documentée sur la dénonciation de
I’exploitation et les titonnements de 1’organisation collective, qu’accompagne
I’évocation des conditions du travail antérieur de certains, anciens mineurs ou
paysans, frappantes de brutalité. A ce tableau il faut ajouter le climat général
pmplceaunahomhsncnnpmalthsmamspangmtaveﬂmmmetﬂm :
que ceux-ci cultivent pour accroiire encore | explostation - DOUS Sommes dans
une zone maritime ou Russes et Japonais se sont violemment affrontés lors de
la guerre de 1905 ; les oppositions idéologiques avec la jeune Reépublique
soviétique exacerbent encore le conflit. .

Mais le roman, animé par « un enthousiasme courroucé (2)», a une
force toute particuliére : son héros, c’est le groupe, un peu a la maniere
des marins dans le film Le Cuirassé « Potemkine », de Serguei Eisenstein.
Comme le souligne la traductrice dans sa postface, 1’auteur crée une sorte
d’écriture cinématographique qui évoque ses contemporains, Vsevolod
Poudovkine pour le contenu et Dziga Vertov pour la vivacité crue des
images. Militant révolutionnaire (il mourra sous les coups de la police) et
affirmant avec ce roman une « poétique de la révolte », pour citer encore
sa traductrice, il sut se nourrir des contraintes idéologiques qui ont au
contraire souvent paralysé les artistes révolutionnaires. Le Bateau-Usine
connut deux adaptations cinématographiques, dont une par SO
Yamamura (1953), et une transposition en manga. Il rencontre a nouveau,
depuis la crise de 2008, un vif écho au Japon...
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