

BOUILLIER Grégoire

Rapport sur moi

[Éditions Allia, 160 p., 6,10 €,

ISBN : 2-8448-5098-7.]

• « J'ai vécu une enfance heureuse. » À lire cette première phrase — d'une impitoyable ironie quand on connaît la suite —, on pourrait croire avoir affaire à la plus classique des autobiographies. Assez rapidement pourtant, au fil des textes courts, compacts et tenus, portés par une langue à la fois simple, concise et percutante, on comprend qu'il n'en est rien : on n'y trouve en effet pas le moindre épanchement, pas la plus petite trace — tout au moins dans la forme classique, subjectivée — d'introspection. Et s'il est évident que pour aboutir à ce « rapport » sur lui-même, Bouillier en passa sûrement par cette étape intérieure, le texte — savoureux — qu'il publie aujourd'hui en constitue une sorte de dépassement fort original. Les faits, bien sûr, nous ne les raconterons pas. Il suffit de savoir qu'ils sont nombreux, précis, drôles et cruels, aussi incroyables souvent que l'est la réalité, aussi absurdes. Mais si les faits, eux, n'ont pas de sens, les mots en ont.

Des mots qui semblent au fil de l'existence du narrateur se donner rendez-vous pour orienter ses actes, à son insu, des mots qui progressivement apparaissent comme constituant la trame secrète de son être et que l'écrivain, avec autant de rigueur que d'humour, met ici au jour. Il en résulte un petit récit plein de rebondissements, un texte à la fois nerveux, cocasse, dense, nourri, épatant.

L. L. L.