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Un inconnut. Quelques travaux d'aiguille dans des revuas (L'nfini. la NRV) avant
d'écrire, & Faube de la quarantaing, ce petit livee, &dité par Impeccable maisan Allia
(discrétion, rigueur). L'autour s'appelle Grégoire Bouillier, Pourquet pas? C'ost un
nom qui fait sérieux. Nom de héros mddiéval, de chevalier blanc. Le titre, Rapport
Sur moi, avec son ¢Bté administralil, bilan comptable ou « fivre Blane » justement,
dit encore qu'on a‘esl pas 13 pour rigolter. Bouilliar entre en littéralure avec un
sujet qui e préde pas 3 sourire, qu'il s'interdit de prendre & la lgére : une vie, un
homme, et pas r'importe lequel, lui-méme, Bouillier, de toute évidence, a Gludie
son affaire, il se connalt et sait qu'il y » cher lui matidre 3 quelques rehandisse-
ments, énigmes, suspens, trzhisons (qui trahil-on mieux que soi 7), attitude cheva-
leresque, aveux délicieux ou pas. Depuls que, dans ce pays, Serge Doubrovski a
ouvert & la machette un cherin de traverse dans les sous-bois qui séparaient
Jusquralers I"autorqute de [fautobiographie el celle de fa fiction (un passage désor-
mals hyperiréquentd quiil a baptisé « autofiction =), plus persanne ne se risque &
pramener un mirolr la fong de sa propre route, si ce mirolr nest pas biseauté ou
brisé par endroits. La grande, la belle, 1 vidie aulohiographie littéraire n'est plus.
D'ampleur napoléanienne cheg Chateaubrand ; confessionnale pré-divan chez Raus-
seau; analyligue, masturbatoire ef « logomachique » ches Michel Leirs.... Le bouillant
Bauilller, lul, se lance, il ost. Personne ne le connait 7 C'est encore micux. N'étanl
personne, il n'en sera que plus aisément axemplaire,

Rapport sur mof est le genre de livre qu‘on écrit en général 3 la fin de
ton analyse, tel un mémolre de troisiéme cycle sur un personnsge histarique
mineur, une présence ombrée au deuxiéma rang de I'Histolre, un bonhomime en
mic de pain qu'on tire sous les fux de la rampe et qui, par extraordinaire, porte
exactoment le méme nom que vous, Vayant {a péril poindre, Boulllier assure
haut et fort, en bas de la page 112, que non. « Pourqual me $erais-e laissé
convaincre, &rit-il, que je devais me faire soigner si c'était pour souffrir un déses.
pair dont on ne peut faire aucun usage qui ne soit avilissant pour sai ou pour les
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autres ? 5i c'était pour tymber réellement malade aur
m'épuiser dans les bras de compensations programmées
augmentant le malheur particulier et général. » D'autant
quavec une mére sulcidaire (et valantiers partouzeuse,
d'als une paternité fouillis sinan douteyse, mais assez mal
explorte pac le fivee), Bowillier a fini par ne plus suppor-
ter les psychiatres, méme en peinturs. De toute facon, la
peinture, il a cessé de &'y consacrer aprés une déceplian
sentimentale. Pas de psy, donc, en dépit de troubles nietz-
schéens évidents (x Un cheval avait poussé une Auil en
moi. ¥). Néanmeins, la méthade de auteur n'est pas éloi

gnée de [‘analyse spuvage, Libres associations, mots
d'esprit, rafistolages et bricalages lacaniens, de quoi
pouveir dire, en tout cas, page 93, comme un qui dépose
chaque semaine son petit tas anal de billsts sur le hureau
de son analyste ; ¢ I3/ payé, » :

Nan, ¢e qul fait vraiment la différence, et les plus belles
pages de ce livre, c’est que Grégoire Roulllier a puisé sa
mythelogie dans une gutre, Une nuit de figvre pascalienne,
alors que tout va mal, il dévore L'Cdyssée et rouve chex
Homére loutes les clels de 5a vie, On vous passe les détails,
mais pas la conclusion : « Alars quae je ne trouvais plus
aucun sens 3 mon existence, |'Qdyssée dennaft avanta-
geusemeant & tout ¢e gue fg vivais un sens homérgye. Le
livre m’enseignait la vie sous vn angle Inddit. Sur mes
dgsarmpis il posait d'antiques scellés, lls tiennent encore. »
Sauvé par un livre ? Cels en valait bien un autre, x
Guiooire BouLie, RAPPORT SUK Mo, Awe, 2002, 159 eades, 6,10 turos,
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