Rapport sur moi, de Grégoire Bouillier
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RéclHt. A 40 ans, et apres avoir
publié quelques textes dans
les revues I'Infini et 1a NRV,
Grégoire Bouillier signe un
premier livre étrange et magnifique.
Enfant de I'amour, Grégoire serait né lors
d'une partie i trois. C'est pour cela, sans
doute, qu’il ala peau plus mate que son
frére Olivier, 3 qui il témoignera son
affection trop tard - quand celui-ci se
meurt du sida. On ne dira jamais assez
1a violence de I'enfance, celle des mots
prononcés par les parents; la crudité et

1a cruauté des enfants, aussi. Grégoire
Bouillier dit cela trés bien, sans pudeur ni
retenue, dans un court récit d'une force
incroyable. Ainsi de cette déclaration pué-
rile, et pourtant & combien compréhen-
sible : «Mon pére est de retour a la maison. Je
e sais pas comment c'est posstble: soudain 1]
est lo. Mais ce n'est pas lut. Il s'agit d'un autre
homme, gqui porte la barbe (...). C'est quelqu’un
qui se fait passer pour lul. Je n'ai plus de pére
depuis un an {..), Maman l'a dit. Elle nous
Vaurait dit 5"l était revenu. On l'aurait su. On
ne revient pas quand on est partl Tout
ce mal pour rien. Ce serait tisible.» 11
dit ces mensonges comme autant
de cicatrices. [l dit aussi les trahi-
sons, les choses gachées et les
fruits qui pourrissent. Et ce déses-
poir, «épouvantable et salutajres.

Boccace, de Sade et de Bataille,
lecteur fervent d’Homére et de
Lautréamont, Grégoire Bouillier
n'a pas pour ambition d’exister dans ce
monde, mais bien «de faire exister un
monde». Alors, il interroge la vérité,
questionne la littérature, et tente
de débusquer l'imposture au gré
d’allersretours dans le temps, dans sa
mémoire et ses souvenirs d'enfant...
Remarquable. ® Emilie Grangeray
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