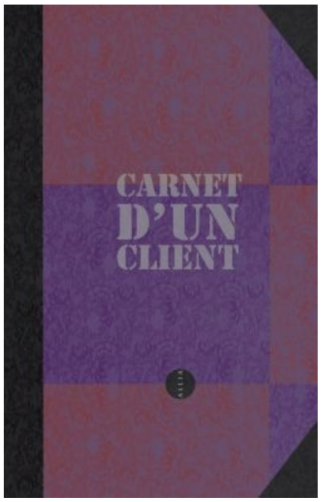


Dernières parutions, édition octobre 2026. Par Élisabeth Miso et Corinne Amar

édition octobre 2026



Anonyme, *Carnet d'un client*. C'est un ouvrage d'autant plus inclassable que son auteur est anonyme. À la frontière du document et de la littérature, il n'en est pas moins très singulier. Un homme meurt. Sa femme découvre, dans une caisse oubliée sous son bureau, les carnets qu'il a tenus pendant une vingtaine d'années : soit le journal méthodique de ses rencontres tarifées avec des prostituées, de la fin des années 1990 à la fin des années 2010. Tout y est consigné de façon quasi clinique : les dates, les villes en Europe, les rencontres, le prix de la passe, la durée. Une existence parallèle apparaît, dont l'épouse ne savait rien, qui vivait une conjugalité en apparence épanouie. Ce qui est troublant dans ce livre, c'est la qualité de sa construction narrative, son ambiguïté : archive involontaire de l'intime qui se révèle davantage qu'il ne le souhaitait, et à laquelle la forme répétitive et comptable donne sa force littéraire ? Document sociologique ? Le choix de consigner les rencontres sous forme de fiches est sans doute l'un des aspects les plus intéressants du projet : le narrateur se révèle à travers ce qu'il choisit de noter, les détails auxquels il accorde de l'importance, la façon dont son regard évolue sur ces femmes qu'il paie pour obtenir ce qu'il désire. Il décrit en même temps les conditions concrètes dans lesquelles ces femmes exercent leur activité, leur lieu de pratique, les règles d'hygiène et de sécurité encadrées. Ce qui nous apparaît aussi, ce sont les évolutions du travail du sexe sur deux décennies. Les lieux, les tarifs, la diversité des femmes rencontrées constituent autant d'indices ; non pas une analyse objective du secteur, mais trace située des relations entre un client et des prostituées. Les éditions Allia le présentent sans plaidoyer ni dénonciation. L'ouvrage dans sa couverture choisie, au violet spirituel, semble préférer l'observation au jugement, laissant au lecteur le soin de faire émerger ses propres questions sur le pouvoir, l'argent, la solitude, le secret. Éd. Allia, 544 p., 22 €. Corinne Amar