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Avec Piazzolla d’Alberto Speratti (1969) que
les Editions Allia ont eu la bonne idée de
publier; est, comme son titre I'indique, un
livre composé, ou plutdt vécu dans sa
composition « avec » celui dont est esquissée,
avec beaucoup de documentation et de
précision, une biographie trés fouillée,
débordant de surprises, mais incompléte
(puisque son sujet a vécu encore vingt-trois
ans apres parution aux éditions Galerna a
Buenos Aires), entremélée de réflexions
intéressantes. Traduit de Iespagnol par
Maxime Bisson, richement illustré, Avec
Piazzolla est un portrait du musicien, comme
de sa musique - son auteur étant allé
directement a la source, passant du temps,
beaucoup de temps, a écouter la parole de ce
grand bandonéoniste qui fut un compositeur
de premier plan et, comme nul ne I'ignore, un
rénovateur du tango.

AVEC PIAZZOLLA

I

Avant de le rencontrer, Alberto Speratti se

figurait qu’Astor Piazzolla était « un homme

inaccessible, peu sympathique, tourmenté et

solitaire. » Et il est vrai que ’homme dont il
recueille les propos, ayant pratiqué dans I'enfance la boxe et les quatre cents coups, n’a
pas peur de se montrer colérique (il lui est méme arrivé d’en venir aux mains, comme
lors de « sa polémique télévisée avec le chanteur Jorge Vidal »), surtout quand il affirme
son credo musical. « Tout est question de sincérité, dit-il ; je suis quelqu’un de trés
spontané, de trés franc. » [En aparté. Il va jusqu’a dire qu’Igor Stravinsky « a connu un
terrible déclin aprés Le Sacre du printemps ; en voulant étre a la page, il a cessé d’étre
lui-méme. Et pour moi, il est mort. » On peut ne pas étre d’accord avec lui, ce qui est
mon cas ; dommage que son intervieweur n’ait eu I'idée de l'interroger sur 'admirable
Tango (1940) de Stravinsky.]

LES mythes répondent aux besoins des groupes consti-
tutifs d’une société. Le Portégne d’aujourd’hui semble
avoir trouvé — dans le tango — une voie toute tracée
pour occulter sa réalité en redécouvrant son passé
musical, avec une attention focalisée sur une époque
considérée par les optimistes comme un “age d’or”,
4 savoir les années 1940. Il y a de cela dix ans, ces
adultes en conflit avec la réalité étaient des adolescents
en proie 4 un grand tumulte, dont les attentes furent
comblées par Astor Piazzolla, ce rénovateur hardi, ce
révolutionnaire malgré lui.

Au sujet de Piazzolla, il faut parler sans ambages.
Les limites du aime ou je n’aime pas ne sauraient suffire
4 Pévaluer, non seulement en raison de Pimportance de
son legs, mais aussi parce qu’il a mis dans embarras
un marché juteux, soucieux de perpétuer des formes
musicales anachroniques. Dans la mesure o il échappe
délibérément 4 toute définition critique, peut-étre que
le juger revient, aujourd’hui encore, & prendre son parti
ou i le condamner, alors que Piazzolla est quasi devenu
un bien de consommation acceptable, que son nom
nest plus synonyme de menagante rébellion, qu'il n’a
plus besoin de clarifier son positionnement politique.

Mais Piazzolla appartient 4 Buenos Aires. Il en est
Pun des mythes. Or, Buenos Aires est une ville satis-
faite d’elle-méme, qui fait preuve de mansuétude dans
son autocritique. Voici quelques mois, dans un pro-
gramme télévisé, I'un des plus célébres disc-jockeys
du pays s’est fait le relais d’un lieu commun parmi les
plus répandus au sujet de Piazzolla: “Le tango est en

Avec Piazzolla, pages 8-9 © Editions Allia.

Reprenons notre lecture : « Dans ce pays [I’Argentine], il est courant que les artistes aient
peur de dire la vérité, et ils ne se rendent pas compte qu’ainsi, ils atrophient I'un des
pans les plus fécond de l'esprit critique. » Bien entendu, l'identité argentine est au
premier plan de ces échanges avec un musicien qui pourtant, et a plusieurs reprises, a
vécu loin de son pays natal, aux Etats-Unis principalement - « A dix ans, il trimballait ses
propres expériences, ses premiers amis, ses aventures, une mere besogneuse, un pere
farceur, exalté, dominateur, inflexible. A cette époque, le petit répondait en anglais
lorsqu’on lui parlait en espagnol, et consentait tout au plus a se dire italien, mais jamais
argentin, par peur d’étre confondu avec un portoricain » —, méme si 'on ne mettra pas
de coté sa virée européenne pour étudier avec la redoutable Nadia Boulanger, avec qui
tout ne fut pas facile, mais qui aura eu un fort impact sur sa décision de devenir ce qu’il
est : un compositeur, a la fois savant (6 combien) et sachant accrocher I’écoute profane
par un remarquable « mix » d’audace et de tradition, ne rejetant pas le coté
« sentimental » du tango, tout en explorant des trames harmoniques parfois novatrices,
ce qui fait que Piazzolla fut, et reste toujours, cher, tant aux musiciens les plus exigeants
quaux auditeurs les plus ingénus, danseurs de tango ravis que leurs oreilles et leur
corps se frottent a de telles ondes sonores, vivantes, mordantes, méme si elles peuvent
inciter a la réverie mélancolique.

Dans le tout dernier paragraphe de son livre, Alberto Speratti écrit qu’il « pressent [qu’il]
watteindra son but que si, une fois la derniére page tournée, le lecteur (la lectrice) se
dirige vers sa platine pour y mettre un disque d’Astor Piazzolla et ’écouter ». Et c’est
bien ce que jai fait, me remémorant mon premier vinyle acquis quand jétais jeune
étudiant. Son titre était (en pressage francais) Musique contemporaine d’Argentine, ce qui
mavait pu que m’enchanter (c’était au temps ol cette expression « musique
contemporaine » était encore valorisée). Je 'écoute, avant de passer a Libertango, que
Jacques Rivette a utilisé dans son film Le Pont du Nord ; et enfin cette merveille absolue
qu’est Tristeza de un Doble A, dans une version « live » proposant un long solo de
bandonéon, exemple parfait d’improvisation aussi libre que composée.

[En aparté. Seul livre acheté (pour 7€) en
librairie & Tréguier, au milieu de cet été
d’immobilisation forcée :
Anecdotesd’Heinrich von Kleist, lui aussi chez
Allia, traduction et postface remarquables de
Régis Quatresous. Dégusté tres lentement sur
plusieurs semaines, ce fut un baume
particuliérement bienvenu. II convenait
d’autant plus de le signaler que cet ouvrage
avait échappé a ma vigilance, lors de sa
sortie, il y a tout juste un an.]
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