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I Boxe et littérature

Un poids «plume» chez Mohamed Ali et
les nez cassés

L’écrivain Frédéric Roux a sorti deux nouveaux courts récits. L'un ou
il revient sur Cassius Clay, I’autre plus vériste. Entretien.

)  Boris Senff
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L'un des sujets d'étude préférés de Frédéric Roux avec Mike Tyson: Mohamed Ali, dans les années 60.
KEYSTONE

En bref:

o Frédéric Roux publie deux nouveaux ouvrages consacrés a Mohamed Ali
et aux boxeurs ordinaires.

e L’écrivain questionne le mythe Ali, le jugeant surcoté malgré son
charisme incontestable.

o A 78 ans, il constate le déclin de ce sport populaire, remplacé par le
MMA.

Frédéric Roux remonte sur le ring. Précision: celui de I’écrit qui se débat
entre les cordes. Il ne peut pas s’en empécher, méme si la boxe actuelle ne
lui inspire plus trop d’intérét. «Il faut quand méme se préoccuper des
cruautés contemporaines. La boxe était un sport populaire. Maintenant,
c’est un peu le MMA qui la remplace.»

Apres un «Desiree» paru I’an dernier ou il revenait sur I’affaire de viol qui a

conduit Mike Tyson en prison, I’écrivain est de retour, toujours a travailler
au corps un Mohamed Ali auquel il avait pourtant déja consacré une tres
belle biographie, «Alias Ali» (Fayard, 2013) dans «Boma Ye». Ou a se remé-
morer un univers pugilistique francais qu’il a bien connu - méme s’il fait
le modeste avec ses «seulement 30 combats» — et qu’il évoque sur le mode
d’une fiction un peu sociale et nostalgique dans «Mes petites morts», tous
deux publiés par Allia.

A 78 ans, celui qui a ceuvré dans l’art contemporain avec les post-situs de
Présence Panchounette — une expo au Mamco de Genéve 7 — n’écrit pas
avec les pieds... malgré une période professionnelle consacrée a la pédi-
cure. Désabusé, convaincu que plus grand monde ne lit, celui qui se pas-
sionne pourtant pour les textes de la Suissesse Fabienne Radi ne lache pas
laffaire. «Je n’écris pas tous les jours, je suis extrémement paresseux. Mais
comme c’est 4 peu pres la seule chose que je sache faire correctement...»
Entretien avec un auteur qui, bon gré mal gré, fait perdurer la tradition
d’une littérature de ce que I’on appelait jadis le noble art.



Frédéric Roux, un écrivain avec du punch... et une certaine noirceur.
Allia/Frédéric Roux

On alimpression que la boxe est devenue votre sujet de prédilection,
presque exclusif. Est-ce un malentendu?

Oui et non. II se trouve que mes derniéres sorties parlent de boxe, c’est un
fait. Mais cela me chagrine toujours qu’on réduise le propos. Prenez mon
livre «Desiree» (ndlr. sur laffaire Mike Tyson): le sujet, c’était le viol, pas la
boxe. Le violeur aurait pu étre boucher, charcutier ou tennisman, mais il se
trouve qu’il était boxeur. Il aurait peut-étre voulu étre astronaute, mais
C’est ainsi. Ce qui m’intéressait, c’était la mécanique du viol et le déni qui
I’entourait, pas les uppercuts.

Avec «<Boma Ye» et «Mes petites morts», vous occupez deux coins
opposés du ring: la grande histoire mythique d’Ali d’'un c6té, et des
chroniques sociales plus modestes de I'autre. Comment articulez-
vous ces deux registres?

Ce sont presque deux genres littéraires différents, bien que le sujet reste le
méme. «Mes petites morts», ce sont des nouvelles, des chroniques. «Boma
Ye», c’est plus indéterminé, ce sont des monologues intérieurs. C’est
comme si le sujet de la boxe exigeait d’étre vu sous des angles et des caté-
gories différentes. Le titre «Boma Ye» signifie «Tue-le» en lingala. C’était le
slogan scandé par la foule lors du combat Ali-Foreman au Zaire.

Vous avez gardé le principe de votre biographie de 2013, «Alias Ali».
Lidée d’un portrait par la parole des autres?

Oui, selon le principe de la «biographie orale». Un genre reconnu aux
Etats-Unis — pensez 2 celle de Truman Capote par George Plimpton — mais
peu pratiqué en France. Le principe est de construire une vie au travers de
milliers de témoignages, sans que le sujet principal n’ait jamais voix au
chapitre. Dans «Boma Ye», C’est un portrait en creux, Ali est raconté par les
autres. Et a la fin, c’est la veuve qui le «tue» symboliquement, puisqu’elle
prend sa place et parle pour lui.

Vous demeurez assez sceptique sur le mythe Mohamed Ali. C’est un
peu le Che Guevara des boxeurs?

Oui, il y a une biographie critique a faire d’Ali. On peut voir toute sa car-
riére comme les prémices de la fin de la boxe. L’avénement du «people». Ce
quil disait était souvent un ramassis de conneries invraisemblables. Mais
tout le monde fermait sa gueule parce qu’il faisait 120 kilos et qu’il possé-
dait une beauté extraordinaire. Les gens disaient: «Il est quand méme for-
midable.» Non, il était complétement con, mais il était doté d’un charisme
inoui. Sur le plan politique, a-t-il tenu ses opinions ou les lui a-t-on fait te-
nir? Il a été un porte-parole malgré lui. Quant a sa biographie officielle,
achetée a ’époque par Gallimard (ndlr. en 1976, rédigée avec Richard
Durhamy), non seulement il ne I’a pas écrite, mais il ne 'a méme pas lue.

Et sur le plan sportif?

11y a deux Ali. Le premier, celui de la jeunesse, est exceptionnel: un poids
lourd qui va vite et qui bouge beaucoup. Méme s’il y a déja eu des poids
lourds dans ce style, comme Jersey Joe Walcott. Le second est un encais-
seur invraisemblable. Il n’a pas mis une fois un genou a terre. Tous les
coups que vous lui donnez, il les prend, mais il gagne a la fin.

Ce qui frappe dans votre maniére d’écrire, c’est l'influence
américaine... On vous sent plus lecteur de ce coté de I'Atlantique, non?

Du c6té européen, I’Allemand Hans Magnus Enzensberger a écrit selon un
principe similaire une bio de Buenaventura Durruti, «Le bref été de 'anar-
chie» (1972). Mais pour répondre a la question que vous me posez, ce qui
s’écrit en frangais ne mvintéresse pas beaucoup: 90% de la production fran-
¢aise n’a aucun intérét pour moi. C’est toujours la méme forme, le méme
ennui. Je ne comprends pas qu’on puisse s’intéresser aux aventures d’un
psychanalyste et d’une kinésithérapeute qui se rencontrent! Il y a aux
Etats-Unis une dimension qu’il n’y a pas ici. Mais mes écrivains fondateurs
sont Artaud, Bataille, Céline, Luc Dietrich ou Henri Calet.



Dans «Desiree», vous reveniez sur le viol commis par Mike Tyson.
Pourquoi?

J’ai voulu comprendre. J’ai écrit une biographie de Tyson dont I’épisode
«Desiree» fait partie (ndlr. «Mike Tyson. Un cauchemar américain», Grasset,
1999). Je suis allé aux Etats-Unis. On disait que la justice américaine était
raciste mais on oubliait que la victime, Desiree Washington, était noire elle
aussi. Je trainais 4 New York et j’ai par exemple rencontré Martine Barrat.
Une baba type partie aux Etats-Unis en 68, qui a fait partie d’'un théatre
d’action politique, de rue, qui s’intéressait beaucoup aux jeunes Noirs. J’ai
demandé a cette gauchiste qui habitait au Chelsea Hotel ce qu’elle pensait
de I’affaire Tyson-Washington. Elle m’a répondu: «Cette salope a brisé sa
vie.s

Le lendemain, je rencontrais le rédacteur en chef de «Ring Magazine»,
brutal et sans équivoque: «Bien siir qu’il I’a violée.» Il n’y avait aucun doute
pour les initiés. C’est ce décalage entre la vérité du milieu et la perception
publique qui m’a intéressé. Ce livre, c’est une enquéte sur le viol et sur ce
qui se passe dans la téte des gens pour qu’ils refusent I’évidence.

De quoi la boxe est-elle le nom en littérature?

Jai peu de complaisance vis-a-vis de ce qu’on appelle maintenant le viri-
lisme. Les testicules et la testostérone me fatiguent beaucoup et je trouve
¢a quelquefois trés con. Dong, la littérature sur la boxe, avec son coté «sé-
verement burné», ca me tombe un peu des mains. Quant a la boxe, elle
n’existe quasiment plus. C’est un sport en compléte régression.

«Boma Ye» et «Mes petites morts», Frédéric Roux, Ed. Allia, 96 p. et 106 p.
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La boxe et les livres

Trois propositions de lecture aux pages a ne pas tourner avec des gants!

Les nouvelles de Hemingway

Ernest Hemingway

Cinquante mille dollar

et autres nouvelles

Fifty Grand

and other short stories

BILINGUE

Dans sa jeunesse, Hemingway a plusieurs fois abordé la boxe, se posant
d’ailleurs un peu en pionnier du genre dans une nouvelle comme
«Cinquante mille dollars». Mais le masculiniste en herbe reste attentif aux
perdants et au désenchantement.

Le Sonny Liston de Nick Tosches

RIVAGES/NOIR

A la fois hableur et érudit, Nick Tosches brille en lettres de feu quand il
s’agit d’évoquer les grandes figures de la musique américaine, que ce soit
Dean Martin («Dino») ou Jerry Lee Lewis («Hellfire»). Mais son «Night
Train» consacré au poids lourd Sonny Liston frappe trés fort aussi...

La boxe de Joyce Carol Oates

L'un des plus fameux livres sur la boxe a été écrit par une femme. Le «De la
boxe» (1987) de Joyce Carol Qates raconte un moment de ce Sport au gré
des champions des années 80, tout en filant «une infernale métaphore lit-
térairem.





