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Stravinsky en conversation : la
fabrique d’'un génie

Le 4 février 2026 par Michéle Tosi

Paru en 1960 aux éditions new-yorkaises Doubleday puis chez Faber & Faber a
Londres, Souvenirs et commentaires, traduit de I'anglais par Olivier Borre & David
Rudy, est le deuxiéme volume, en quatre chapitres, des entretiens menés par le

chef d'orchestre et ami Robert Craft avec Igor Stravinsky qui complétent le

portrait de ce génie polymorphe et visionnaire.

Amorcé par I'arbre
généalogique du compositeur,
le premier chapitre

« Autobiographique », le plus
long, embrasse la période
pétersbourgeoise du  jeune n“s"l Craft & Igor Stravinsky

Rimski-Korsakov et ses
chorégraphes de ses ballets,

Fokine, Massine et Nijinski dont
le compositeur semble

davantage apprécier les talents
de danseur... « Dans le rble de

Stravinsky : sa famille, ses
premiers professeurs, sa
formation auprés de Nikolai

Petrouchka, souligne-t-il, « il fut
I'étre humain le plus fascinant
que j'aie pu voir sur scéne ». ||

dresse un portrait de Diaghilev,

« un homme a poigne qui dominait tout ». Quatre de ses lettres sont reproduites, dont
une derniére, en 1926, qui parle de pardon... Lorsque Robert Craft lui demande ce qu!'il
aimait le plus en Russie, la réponse ne se fait pas attendre : « Le violent printemps
russe qui semblait surgir en une heure a peine, comme si la terre entiére se fissurait »,
répligue le compositeur du Sacre du printemps. Le tableau russe s'acheéve par une
galerie de portraits de compositeurs fréquentés a Saint-Pétersbourg, Rimski-Korsakov
en téte (son « pere adoptif »), Prokofiev et Scriabine en fin de liste : « [...] je n'ai jamais
aimé une seule note de sa musique pompeuse », dit Stravinsky de ce dernier. D'autres
personnalités, compositeurs (Reynaldo Hahn, De Falla), amis (Lord Berners) et
hommes de lettres (Valery, Rolland, Gorodetski, Balmont) ainsi que quelques « tétes
couronnées » dont Stravinsky fit la rencontre, font I'objet de « portraits mémoires »
dans le deuxiéme chapitre.



Comme Luciano Berio dont il cite Thema (Omaggio a Joyce) qu'il semble bien connaitre,
Stravinsky parle davantage de la musique des autres que de la sienne (« Quelques
questions de musique », chap. 3) : celle des siécles passés sur laquelle il s'est penché
(XVI®e et XVII®), celle de ses contemporains (Varése) et de la nouvelle génération qu'il va
rencontrer (Berio mais aussi Boulez (Le Marteau sans Maitre) et Stockhausen (Gruppen),
mettant la personnalité de Webern sur un piédestal : « Il demeure une figure sacrée
pour tous ceux qui ont foi en la musique ». S'agissant de sa production russe
(Pribaoutki, Quatre Chants paysans russes, Berceuses du chat...), Stravinsky, niant tout
emprunt au chant populaire, parle « d'une mémoire folklorique inconsciente » : « Ce
sont les syllabes et les mots des chansons qui ont dicté la musique ».

Le quatriéme chapitre se concentre sur trois de ses six opéras, notamment a travers la
correspondance de ses collaborateurs : six lettres du scénographe Alexandre Benois
rendant compte de la genése compliquée du Rossignol (1914), Stravinsky étant en
Suisse a cette époque : « Si la premiére ne rencontra pas le succeés, c'est seulement
parce gu'elle ne parvint pas a provoquer le scandale » [...] « Ce fut l'une des plus
réussies parmi mes premieres ceuvres pour Diaghilev ». La présentation de Perséphone
(1933) se focalise sur la personnalité d'André Gide, librettiste dont quatre lettres sont
reproduites, qui n'apprécia guére la scansion musicale de son texte. Beaucoup plus
chaleureux et constructifs sont les échanges entre Wystan Hugh Auden et Stravinsky
lors de ['élaboration du livret du Rake's Progress s'étirant sur cing années jusqu'a la
création de I'opéra en 1951, a La Fenice de Venise.

Comme dans le premier volume, une abondante iconographie irrigue les pages
d'écriture, portraits, costumes, décors, partitions, scénes de ballets, de superbes
photographies en noir et blanc issues, en partie, de I'édition originale et commentées
par Stravinsky.
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