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EDGAR ALLAN POE

LA CHUTE DE LA MAISON
USHER ET AUTRES NOUVELLES
Traduit de I'anglais

par Christian Garcin et Thierry
Gilleboeult,

Libretto, 480 pp., 12,70 €.

«Cependant, je brisai le couvercle de
mon cercueil, et en sortis. L'endroit
était effroyablement lugubre et
détrempé; je fus saisi par I'ennui. Pour
m'amuser, j'avancgai en tatonnant au
milieu des nombreux cercueils bien
ranges tout autour.»

ANNE ALOMBERT
DE LA BETISE
ARTIFICIELLE

Allia, 144 pp.. 8,50 €.

«"Autre est 'homme qui est capa-
ble de donner le jour 4 l'institution
d'un art ; autre celui qui l'est d'ap-
precier ce que cet art comporte
de préjudice ou d'utilité pour

les hommes qui devront en faire
usage”, affirme le roi.»

ROMANS
TIMOTHEE DE FOMBELLE
LA VIE ENTIERE

Gallimard, 80pp.,10€
(ebook: 749 €).
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Une jeune fille attend quel-
qu'un chez elle 4 Paris. On est
en 1942, Claire est résistante,
et depuis leur premier con-
tact treize mois plus tot dans
un café de la rue des Ecarts,
Blanche vient lui dicter des
textes, les «Feuilles volantes».
I1 Iui a enjoint de fuir s'il est
en retard, Claire qui I'aime
sans lui avoir jamais dit craint
le pire. Alors sur sa machine
a écrire Roval avec quarante-
neuftouches, elle tape atoute
vitesse I'histoire de leur «vie
entiére», leur amour, leurs
enfants (il «<sappellerait Paul.
Ou Simon.»), les vacances ala
mer et sa vieillesse heureuse
(«Hier jai eu dix-neuf ans,
mais il y a sous mes mains
cette nuit une femme qui se
met a exister dans ma cham-
bre, bavarde et vieille. Elle
descend le clavier comme un
escalier d’honneur.») Elle in-
vente des lieux, des noms,
des moments, tandis qu’af-
fleurent ces mois de clandes-
tinité, de liens briéevement
noues avec des membres du
reseau, tous tombés. On est
avec elle dans cette nuit, en
équilibre. Timothée de Fom-
belle chasse les expressions
justes, feutrées, avance en pas
chassés dans une attente
pourtant mortelle. Mais la
joie simple de I'imaginaire et
de la littérature sauve et rend
vivant. F.RI

FABRICE COLIN

=EPT JOURS
Calmann-Lévy, 198 pp.,
18,50€ (ebook:12 99 €).

Janvier 2018. Perdu au milieu
de la campagne alsacienne,
un couple se dispute. De rage,
Marie claque la porte de la
voiture et disparait dans la
nuit, happée par le paysage
enneigé autour d'elle. Julien,
le narrateur et ses deux en-
fants Ninon et Edgar doivent
désormais apprendre a vivre

avec ce mystére resté com-
plet. Ce n'est que sept ans
plus tard que Marie refait sur-
face, en apparence la méme
qu'au jour de sa disparition,
«tne allure de spectre» surna-
turel en plus. Pour elle, seule-
ment sept jours se sont écou-
lés. Comment rattraper ces
années perdues? Comment
expliquer le caractére fanto-
matique de Marie, «devenue
une étrangére a leurs yeux ?»,
comme si une partie de son
identité s’était dissipée dans
la brume, car «dans ces mael-
stroms, ces tableaux enragés,
c'est toujours un silence
diailleurs qui régne». Rythmé
par I'écriture efficace d'un
thriller, le roman de Fabrice
Colin interroge le deuil im-
possible, s'empare de I'inten-
sité d'un esprit tenaillé entre
la présence et I'absence. E.Ra

TIPHAINE LE GALL
DAILLEURS, CE N'EST PAS
MA MAISON

La Manufacture des livres,
320pp..20,90€
(ebook:15,99 €).

Quest-ce que veux dire habi-
ter un lieu? Que reste-t-il de
son empreinte sur notre vie,
des années aprés? Ces inter-
rogations infusent Duilleurs,
ce nest pas ma maison. A la
suite d'un divorce et de la
mort de Louise, son amie
d’enfance, la narratrice re-
monte 'histoire de sa vie,
alors qu'elle se retrouve seule
dans le foyer qui a vu grandir
ses enfants. Au fil d'un récit
sensible qui fait dialoguer
passé et présent, la narratrice
cherche a comprendre com-
ment sa maison, mais aussi
tous les autres endroits ol1
elle a habité, ont faconné son
existence jusqu'a «faire
lépreuve de soi-méme a tra-

vers lexpérience du lieu».
Fragmentée, I'écriture de Ti-
phaine Le Gall interroge avec
lucidité le lien intense entre
«le dedans et le dehors», nos
«petits jardins» intérieurs et
ces endroits qui nous habi-
tent parfois plus que nous-
méme. E.Ra

NEHEMY DAHOMEY
L'ORDRE IMMUAELE
DES CHOSES Seuil, 247 pp.,
20€ (ebook:14,99€).
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dhen chomen

Ces marmots n'ont rien de
mignon. Les « trois bébés » de
Cité Soleil, a Port-au-Prince,
sont des spectres. Est-ce
parce qu’il les a croisés que
I'enfant Lélé a la fiévre? Le
pére, un pasteur, prend les
choses en main. Il tire Lélé du
lit, prend une bassine, des
feuilles, de I'eau et du savon,
et se rend avec son fils dans la
rue Sanon, « endroit plus pro-
bable de mon hypothétique
rencontre avec les trois bé-
bés ». « Mon pere [...] sortit de
sa poche un flacon d’huile. Je
reconnus lodeur de 'Huile
sainte, ingrédient fondamen-
tal de notre vie. [...]. [Il] en
versa dans la cuvette, agita le
savon dans leau, puis il com-
menca a asperger du bout des
doigts ce mélange contre ma
face. » Le traitement va s’ave-
rer efficace. Mais le pére se
trompe sur l'origine du mal.
La veille, un copain de Lélé
'avait emmené rue Volcy. En
plein air se déroulait la pro-
jection d’'un film porno, his-
toire minimaliste 4 deux per-
sonnages, une femme et un
homme blancs dans une cui-
sine. D'oli le choc et la fiévre.,
Roman d’apprentissage d'un
enfant haitien, 1'Ordre im-
muable des choses, parle
beaucoup de sexualité. Mas-
turbation, bordels... Lélé
trace sa voie. Néhémy Daho-
mey raconte avec humour les
faits et gestes du garcon. Des
chapitres s’intercalent qui le
présentent adulte en France,
et ami d'une cinéaste radi-
cale. Les propos sur le travail
de cette femme portent la
marque du cursus philoso-
phique de I'auteur. E.F.
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MAXIME JOLIVEL
L'APPEL DES CAMPAGNES.
DE LA FORET BOREALE
AU BOCAGE BRETON
Corti, «Biophilia»

144pp., 18€.
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Au printemps 2023, I'auteur,
geographe franco-canadien,
quitte le Canada, ot il vit de-
puis longtemps, pour voya-
ger sur ses terres d'enfance,
la campagne bretonne «de
I'intérieur», du coté de Re-
don. Son périple remonte
la Vilaine depuis les rives en-
vasées de son estuaire, sur
environ deux cents kilome-
tres, «cette pauvre Vilaine qui
serpente avec toutes les peines
du monde a travers le bassin
rennais apres avoir pris nais-
sance dans les campagnes
mayennaises décharnées».
Rien de folichon ni de sexy a
premiere vue. «Mon aven-
ture, ce netait pas le Klondike
ni lAlaska, cétaient les boca-
ges bretons.» Comme beau-
coup de récits de nature wri-
ting, LAppel des campagnesa
un pouvoir méditatif puis-
sant par sa liberté de marche,
sa joie d'évoluer dans le si-
lence, ses rencontres et ses
observations de tout ordre,
souvent en dialogue avec le
paysage québécois. On sa-
voure le plaisir de gratter
sous I'apparence et des sens
aux aguets. F.RI

ESSAIS

PIERRE-ANTOINE
DONNET

TAIWAN, SURVIVRE LIBRES
Editions Nevicata.

96pp., 11€.

Au coeur de la mer de Chine,
¢'est Un curieux morceau

d’Asie qui ne manque pas de
fasciner et de questionner.
Un «concentré d'un monde
chinois gui ne lest déja plus
tout a fait [...], aux origines
mélanésiennes, aux influen-
ces japonaises et occidenta-
les», écrit Pierre-Antoine
Donnet dans un court récit-
essai passionné sur Taiwan.
Dans ce nouvel opus de la
collection «L'ame des peu-
ples», le journaliste part sur
les lignes de créte et les eaux
tourmentées d'un archipel
chahuté par la géographie,
les ambitions hégémoniques,
les rivalités commerciales et
stratégiques. En revisitant
I’histoire - notamment via
I'interview de Ka Chih-
ming-, Donnet invite a dé-
couvrir comment cette vi-
vante démocratie en Asie est
«devenue un porte-avions in-
dustriel et technologigue pour
des firmes gqui alimentent le
monde entier». En sattardant
sur les réussites de cette ile-
carrefour sans nier ses fragi-
lités (divisions et triades),
Iauteur tente de définir
«I'identité rempart» de Tai-
wan et sonde sa facon d'étre
au monde, diverse et imper-
manente, dans un environ-
nement hostile. AV.

JEAN-FRANCOIS BERT
& JEROME LAMY

LES TETES PENSANTES
OU LA POSE

DES SAVOIRS

Anamosa, 176 pp., 22 €.

On peut avoir en téte le Pen-
seur de Rodin (1880), avec le
visage sur une main, dans
une impressionnante con-
centration existentielle. Mais
il v a tout une histoire de la
pose, «gui reléve tout autant
d’une histoire des savoirss,
«d’une histoire des corps» et
«d’une histoire des représen-
tations gui, depuis UAnti-
quité, a trouvé dans cette atti-
tude particuliére une
maniére, si ce nest la ma-
niére, dévoquer la réflexion
et, par la, la nature du rap-
port, souvent douloureux et
pesant, gue nous entretenons
avec la connaissance.» Jean-

Francois Bert, sociologue et
historien des sciences socia-
les 4 I'Université de Lau-
sanne, et Jéerdme Lamy, his-
torien et sociologue des
sciences, chercheur
au CNRS, retracent la chro-
nologie des «tétes pensan-
tes», I'histoire de cette atti-
tude, de la «cogitation
philosophique» a la emeédita-
tion religieuse», de «l'(in)dis-
cipline enfantine a «l’abatte-
ment intellectuel». Le beau
livre d’Anamosa propose a
I'appui une kyrielle d’illus-
trations, et vient soutenir
une exposition a découvrir
jusgu’au 25 janvier a I'Ecole
polytechnique fédérale de
Lausanne, ou a Toulouse au
printemps 2026. F.R1

REVUE

EUROPE

RAINER MARIA RILKE
N°1161-1162, janvier-
février 2026,

376 pp., 22€.

Dans cette année qui s'ouvre,
Europe célebre le centenaire
de la disparition de Rainer
Maria Rilke. Mort prématu-
rément le 29 décembre 1926
a 51 ans, il repose dans le Va-
lais suisse. Rilke était né
en 1875 a Prague, il y a cent
cinquante ans, et le musée
de la Littérature de Marbach,
prés de Stuttgart, lui consa-
cre une exposition jusqu’en
janvier 2027. On connait de
lui surtout Lettres a un jeune
poéte et les Elégies de Duino,
remarque Michel Itty, grand
connaisseur du poéte dont la
prose irrigue nombre
d’ceuvres contemporaines.
Manfred Engel parle du
«cruel manque de considéra-
tion dont il jouit actuelle-
ment», et montre combien la
«modernité» de Rilke «nait
précisément de sa vision criti-
que des processus de moder-
nisation a l'eeuvre dans la so-
ciété». Inédits, articles,
correspondances, entretien
avec Peter Handke... L'occa-
sion de revisiter et découvrir
l'auteur des Cahiers de Malte
Laurids Brigge. E.RI



