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DI TONY DI CORCIA 

 

Q
uella dei filosofi per la moda è un’at-
trazione, o attenzione, tutt’altro che 
recente. In particolare da un paio di 

secoli a questa parte, questo linguaggio 
viene analizzato tra affermazioni apodittiche 
e tentativi di cosmogonie, fenomenologie e 
ipotesi. Trattati gustosi, nel migliore dei 
casi, o verbosissime interpretazioni che por-
tavano a un persistente mal di testa. Giunge, 
invece, a un risultato interessante e generoso 
di spunti di riflessione il filosofo Francesco 
Masci, italiano di nascita ma parigino di 
adozione, del quale Castelvecchi ha tradotto 
“Hors mode”, uscito in Francia nel 2023 e 
ora disponibile col titolo, fedelissimo, “Fuori 
moda”: parafrasando la citazione di Don 
DeLillo in esergo, questo libro è un luogo 
carico di epifanie. 

“Nella moda, nulla esiste all’infuori del 
presente”.  Inizialmente eravamo convinti 
che fosse naturalmente proiettata al futuro, 
che fosse l’oroscopo che la società fa di sé 
stessa come recita l’abusatissima frase di 
Flaiano. Ultimamente, invece, le collezioni 
di molti marchi sembrano sedute spiritiche 
che devono rievocare una creatività lontana 
e perduta, codici estetici che furono il dna 
della maison e oggi giungono dissonanti: 
una tendenza, questa che vede gli stilisti 
affannarsi nella rievocazione dello stile che 
fu con la stessa foga con cui si rianima un 
moribondo, che sembra in contrasto con 
un’altra sua osservazione nel libro, e cioè 
che “la moda distrugge per distruggere”. 

“Il contrasto c’è ed è grande in effetti, e 
a ragione – risponde Masci - quando io parlo 
di moda, infatti, non parlo mai di tutto l’ap-
parato istituzionale e commerciale che della 
moda rappresenta l’aspetto forse più evi-
dente ma a mio avviso anche meno signifi-
cativo. Quello che mi interessava, in maniera 
piuttosto opportunistica rispetto al mio la-
voro teorico sulla modernità, era, evitando 
gli approcci sociologici della moda che sono 
già poi molto diffusi, interrogare il suo 
nucleo “ontologico” che io ritengo sia co-
stituito da una temporalità sui generis al-
l’interno della modernità e del suo tempo 
progressivo, una temporalità fondata su un 
concatenarsi di presenti assoluti. Ogni moda 
sorge, e scompare, nella perfetta negazione 
di ciò che la precede, in un’affermazione 
effimera e un po’ disperata - ecco perché 
“fuori moda” - di sé stessa senza alcuna re-
lazione causale con le altre mode. È una 
forma di negazione pura molto rara nel mo-
derno, o, se vuole, di affermazione pura del 
nulla del mondo. Se una moda è già, al suo 
stesso apparire, fuori moda, tutto l’apparato 
di produzione-distribuzione che, legittima-
mente - perché certo non dimentico che la 
moda è anche un’industria e un commercio 
- si costruisce su di essa è ancora più lontano 
dal nucleo essenziale della temporalità 
della moda, e non mi interessa un gran-
ché”. 

Una storia della moda sarebbe impossi-
bile, perché ogni evento è contemporanea-
mente inizio e fine. Eppure la storia del co-
stume e, dunque, della moda è ormai entrata 
nei piani di studio persino delle più grani-
tiche università statali, per tacere delle nu-
merose accademie in cui si formano i desi-
gner del futuro. In che senso sarebbe im-
possibile? 

“Essendo la moda una pura e semplice 
affermazione della propria presenza pos-
siamo dire che ogni moda consuma tutti i 
possibili e non rimanda mai ad un significato 
trascendente aldilà di sé stessa. È in sé 
perfetta e questa perfezione è anche la 
causa della sua distruzione. Una moda non 
annuncia mai la moda seguente e non con-
tinua mai la moda che l’ha preceduta. Il 
suo rapporto al tempo e anche alla logica è 
molto diverso da quello a cui convenzione 
e la fisica classica ci hanno abituato. Nel 
mio libro, per cercare di elucidare questa 
successione non-causale di eventi che co-
stituisce la moda, scomodo il lavoro di un 
fisico molto originale, Julian Barbour, che 
utilizzando la fisica quantica ha cercato di 
dimostrare che il tempo non esiste. Sarebbe 
troppo lungo riassumere questa parte del 
mio libro, basta sottolineare qui che il tempo 
della moda non è il tempo organico della 
successione progressivista moderna. Direi 
che nella moda la citazione è l’unica rela-
zione temporale al passato che abbia una 
qualche legittimità. Specificando però che 
in ogni caso, quando qualcosa di vecchio 
viene riutilizzato o diventa di nuovo “alla 
moda” lo è in maniera completamente stra-
volta dalla sua prima occorrenza. Ecco per-
ché una storia della moda mi sembra im-
possibile, quello di cui parla lei, la storia 

La moda non può avere un passato 
 

Non fatevi distrarre dalla sociologia e dal marketing, guardate all’essenza del fenomeno,  
dice il filosofo Francesco Masci, di cui si traduce (era ora) “Hors mode”. L’heritage? Una trovatina senza costrutto.  

L’unico nome significativo: Martin Margiela. L’originale, ça va sans dire

Un saggio provocatorio

Corrispondenze. Due capi storici di Martin Margiela andati all'asta a Parigi lo scorso gennaio (foto curatrice)

gira a vuoto”. 
Chi cerca tra le sue parole i nomi di 

stilisti e brand potrebbe restare deluso: 
sono pochissimi, e spesso molto ricercati o 
legati alla storia nobile del costume. Ma c’è 
un approfondimento dedicato a Martin Mar-
giela. Che cosa la colpisce particolarmente 
di questo personaggio e della sua comuni-
cazione estetica? 

“Il fenomeno Margiela è stato davvero 
significativo, almeno se collocato in una 
prospettiva come la mia che vede nella 
moda l’espressione di un nichilismo di tipo 
presocratico molto diverso del nichilismo 
della promessa su cui si è costruita la mo-
dernità. La moda è pura dissoluzione, af-
fermazione del nulla in quanto nulla e Mar-
tin Margiela, nell’insieme delle sue pratiche, 
il totale anonimato dello stilista in un mondo 
che dell’apparenza ha fatto un dogma, l’eti-

chetta senza logo, i commessi in camici 
bianchi come infermieri, il viso delle mo-
delle coperto di chiffon bianco in una delle 
prime sfilate, l’introduzione nelle sue col-
lezione dell’idea di rovina insomma Margiela 
ha fatto della mancanza, dell’assenza, del 
nulla dei temi quasi ossessivi mettendo a 
nudo il potere di dissoluzione che impregna 
la moda”. 

Il nulla è il fulcro centrale della moder-
nità, ed è il punto di partenza e l’approdo 
finale della moda. 

“Qui il discorso potrebbe davvero diven-
tare molto lungo e complesso. Diciamo che 
il nulla della modernità non è quello della 
moda. Anzi direi che la moda, pur essendo 
un’istituzione moderna, è come un’enclave 
all’interno della modernità con una tempo-
ralità e un rapporto al nulla molto diversi 
da questa. Il moderno si è costruito su un 
ritmo scandito dalla negazione/promessa/de-
lusione dove la negazione del mondo pre-
sente, ovvero il problema mal compreso del 
nichilismo, è sistematicamente subordinata 
alla promessa di un mondo altro, migliore, 
sempre sul punto di arrivare, e sempre de-

ludente in un ciclo progressivo e ricorsivo 
di negazione-promessa/delusione-negazione. 
Nella moda, come ho cercato di raccontare, 
il nulla e la negazione appaiono fini a sé 
stessi, non subordinati ad alcuna promessa 
di redenzione della società. Nella moda la 
promessa coincide già con la delusione”. 

Il libro si chiude con una sentenza in-
quietante, da Pizia allarmante, e lo riporto 
certo di non fare alcuno spoiler visto che 
non si tratta di un libro giallo: “il tempo-
senza-tempo della moda sta per concludersi”. 
Qualche stilista dichiarava morta la moda 
alla vigilia di ogni sua sfilata per ottenere 
un titolo in prima pagina, dunque non ci 
sconvolgeva e lo vivevamo come una piace-
vole consuetudine. Le sue parole, invece, 
non suonano così rassicuranti. “Credo che 
stiamo assistendo alla fine di un ciclo, la 
moda, così come l’abbiamo conosciuta, que-
sta tipica espressione della società borghese, 
che lasciava apparire il nulla in quanto 
tale, sta scomparendo, per tutta una serie 
di cause di carattere generale e che stanno 
stravolgendo la società moderna al suo cre-
puscolo. L’ingiunzione a cercare il Bene e 
il Buono ovunque, proveniente da una mo-
rale sentimentale e individualista che grazie 
alle immagini sta interamente invadendo 
tutti i campi della società moderna, anche 
quello finora preservato della sfera privata, 
con effetti paradossali di un evidente ap-
profondimento delle storture e ingiustizie 
sociali, sta avendo ragione anche di que-
st’istituzione due volte centenaria, la testi-
monianza, aldilà dei vestiti o degli oggetti, 
dal sapore presocratico, di un’accettazione 
del mondo proprio perché è nulla”.

BACKSTAGE

È un rituale 
che ha perso 
il suo centro 

religioso”

Rientri romani 
in Fendi, dubbi 

in Saint Laurent

Noon c’è solo Giorgio Armani, che rivede 
il cda lasciando entrare per la prima 

volta membri esterni all’entourage 
(Federico Marchetti non conta. Era ed è 
legato alla famiglia da ragioni anche 
personali e affettive da moltissimi anni, 
insomma un membro del clan). E non c’è 
nemmeno solo Fendi dove, dopo la nomina 
di Ramon Ros ad amministratore delegato e 
quella di Maria Grazia Chiuri a direttore 
creativo, sta per arrivare Francesca Leoni 
come global chief communication officer. 
Fino allo scorso marzo in Michael Kors, ma 
storica manager di Valentino nei suoi anni 
migliori che no, non sono questi (“ruining a 
house legacy is hard work, but I see you 
guys have determination” – “distruggere 
l’eredità di una maison è un lavoro duro, 
ma vedo che siete determinati”, il 
commento più apprezzato dai frequentatori 
dell’account Instagram di Valentino dopo il 
lancio della nuova borsa DeVain con un 
video realizzato in AI che ha molto irritato 
il pubblico mondiale, tutti graniticamente 
contrari all’’uso dell’”artificio” per il lusso 
e con una buona dose di ragione). Leoni 
sostituirà Cristiana Monfardini, in Fendi da 
vent’anni dopo altrettanto lunghi trascorsi 
in Versace, e tutto lascia credere che non 
saranno gli ultimi cambiamenti. A Parigi si 
parla, o per meglio dire si parlava molto 
fino a qualche settimana fa (le vendite in 
ripresa stanno cambiando le carte in 
tavola), della possibile uscita di Anthony 
Vaccarello da Saint Laurent per far posto a 
Pieter Mulier che, oltre ad essere omonimo 
di un famoso pittore olandese del XVII 
secolo (era detto “il Tempesta”), è 
soprattutto direttore creativo di Alaia. In 
Italia, i cambi dovrebbero riguardare anche 
una vera auto-regolamentazione sulla 
filiera; il ddl attualmente in discussione ha 
trovato infatti l’opposizione di alcune parti 
del sistema, restio ad accettare che, senza 
regole chiare, contratti più lunghi e più 
remunerativi ai façonisti (con incarichi a 
sei mesi, nessuno investe, neanche nelle 
assunzioni), ma anche figure nuove e 
partecipazioni disruptive in cda 
cristallizzati da decenni, il rischio che 
l’attuale disaffezione nei riguardi del lusso 
diventi permanente è molto alto a tutto 
vantaggio dei mercati dell’est asiatico. 
Dunque, e mentre Prada segnala 
investimenti per 60 milioni per progetti di 
filiera rilevanti tra cui la costruzione di un 
nuovo stabilimento per la pelletteria a 
Piancastagnaio a Siena e di un polo 
produttivo per la maglieria a Gubbio, oltre 
alla progressiva integrazione verticale di 
Versace, è interessante assistere allo 
smantellamento delle logiche di settore e di 
tutto il sci-sci modaiolo in Kering dove il 
ceo Luca De Meo, che sta pianificando le 
nuove strategie sull’azzeramento 
tendenziale del magazzino, ha chiamato un 
altro suo ex collaboratore in Renault, 
Gianluca de Ficchy, ad affiancarlo in Gucci 
come cfo. Ma è ancora più interessante 
osservare appunto i primi cambiamenti in 
Giorgio Armani, dove in cda entrano Marco 
Bizzarri, artefice della migliore stagione di 
Bottega Veneta e di Gucci, e John Hooks, 
manager di lungo corso della moda, per 
undici anni a fianco di Armani come 
vicepresidente, provvisto di esperienze 
industriali in Miroglio e di un solo 
inciampo in un curriculum altrimenti 
brillantissimo (la stagione-Scaglia di La 
Perla, della quale rimane il salvataggio da 
parte del miliardario Usa Peter Kern, già 
ceo di Expedia, orchestrato dal ministero 
del Made in Italy e che riguarda circa 
duecentoventi dipendenti, quasi tutte 
donne e un brutto reality di Netflix, “My 
unortodox life”, storia della vita della ex 
moglie di Scaglia stesso, l’imprenditrice di 
moda “body positive” Julia Haart: 
purtroppo la sua gestione de La Perla è 
stata altrettanto non-ortodossa). Dicono in 
via Borgonuovo, a Milano, sede della 
Armani, che queste nomine rappresentino 
un passo strategico nella continuità 
operativa e nell’evoluzione del gruppo, in 
stretta osservanza alle disposizioni 
testamentarie del fondatore e in coerenza 
con il nuovo statuto societario. Ma Bizzarri 
è un innovatore nato, un portatore di 
pensiero laterale come in Armani era 
concesso averne fino ad oggi solo e appunto 
al fondatore, e tutti da lui si aspettano 
almeno il suggerimento di un cambio di 
passo rispetto a uno stile anche gestionale 
che aveva molto senso fino a quando 
Giorgio Armani è vissuto. Per molti anni, la 
Giorgio Armani spa è stata infatti al tempo 
stesso il sogno dei manager della moda e 
l’incubo dei cacciatori di teste. Tutti 
avrebbero voluto lavorare accanto al signor 
Armani, ma la carriera interna fino ai 
vertici era difficilissima. Molti quadri, 
pochi dirigenti, ancor meno figure di spicco. 
I collaboratori erano trattati come i membri 
di un affettuoso gruppo allargato, 
accompagnati nelle loro esigenze con 
generosità e con immediatezza, ma la 
ricerca di un cfo di ambizioni nel settore 
poteva rivelarsi lunghissima e non sempre 
fruttuosa. Lo stesso Giuseppe Marsocci, 
nuovo amministratore delegato, è in 
Armani da decenni, ma conosceva l’azienda 
fin dal suo primo lavoro in GFT, dove è stato 
sales e marketing manager per tutti gli anni  
Novanta, attivo sulle licenze del gruppo che 
all’epoca era il più potente in Europa e 
includeva Armani e Valentino, subito dopo 
la laurea in economia e commercio.

Cucinelli: come raccontare il passato in due ore e mille inviti

L’invito per questa sera a Cinecittà, una 
busta-cofanetto color crema che include 

il biglietto per l’accesso agli studi di Cinecittà 
e alla proiezione “in anteprima mondiale” 
del film, alla cena e all’incontro di domani 
all’Opera di Roma, è stato recapitato a mille 
persone, in tutto il mondo, e arriva pochi 
giorni dopo quello per i British Fashion 
Awards. E’ nominale, nel senso che c’è solo il 
nome di battesimo dell’invitato, scritto in oro, 
allo scopo evidente di sottolineare la 
prossimità col festeggiato, il senso di 
“intimità” che nel settore della moda è il 

tema del momento e anche l’argomento più 
usato nella cosiddetta “narrativa”. Il “garbo” 
è invece il sostantivo di riferimento 
dell’ospite, usato anche nei testi inviati ogni 
trimestre ad analisti e stakeholder che 
immaginiamo trasecolino ogni volta che lo 
leggono, accanto ai dati di bilancio 
immancabilmente ottimi. La “crescita 
garbata” fu il leit motiv del road show di 
quotazione, nel 2012, e a diverso titolo entra 
in ogni comunicazione. Questa volta, nel 
titolo del film: “Brunello. Il visionario 
garbato”. Se il documentario biografico o il 

biopic è ormai la consacrazione 
autobiografica che si concedono, o che viene 
concessa, agli imprenditori pubblici di 
maggiore rilievo da quasi vent’anni (l’ultimo 
in ordine di tempo fra Italia e Stati Uniti è 
quello dedicato a Luca di Montezemolo, 
“Sognando rosso”, diretto da Manish Pandey, 
ma nella moda alcuni titoli come “Valentino: 
l’ultimo imperatore”, presentato alla mostra 
del cinema di Venezia nel 2008, sono non solo 
entrati nella storia, ma persino nel lessico 
comune), è evidente che la regia di Giuseppe 
Tornatore abbia garantito a questi centoventi 

Modello Kant. “Il cielo stellato sopra di me”. Un frame dal docu-film di Giuseppe Tornatore (2025)

del costume si apparenta a un sistema clas-
sificatorio postumo, una riorganizzazione 
epistemica retrospettiva che ha poco a che 
vedere con una storia organica”. 

Pagine molto interessanti del libro sono 
quelle in cui rintraccia analogie tra le pra-
tiche rituali della moda e quelle delle reli-
gioni, compresi i culti più antichi. Soprattutto 
ad alcune sfilate, a mio avviso in primis 
quelle di Giorgio Armani, si respira effetti-
vamente un’atmosfera sacrale, e tra i pre-
senti si diffonde la percezione di assistere 
a un evento non puramente estetico, mon-
dano, ma che potrebbe avere ricadute sulle 
coscienze, sullo spirito di chi vi assiste. 

“Anche qui, io farei una distinzione tra 
la moda come fenomeno in sé e l’apparato 
di produzione e distribuzione che ne è una 
conseguenza. Quando io parlo di rituale, 
non mi riferisco a momenti ricorrenti come 

le sfilate o il calendario stagionale delle 
varie fashion week che del rituale sono un 
po’ una caricatura. Io penso al rituale come 
a una tecnica per gestire l’eccesso di con-
tingenza proprio del moderno. Se nelle re-
ligioni tradizionali (e non) il rituale è una 
tecnica per fare superare all’individuo una 
crisi esistenziale davanti alla minaccia trau-
matica di un dissolversi del mondo e con-
temporaneamente una maniera per reinse-
rirlo nella comunità, in una società come 
quella moderna che rischia l’implosione, 
confrontata com’è a una sovrapproduzione 
di eventi contingenti, la moda, con la sua 
panoplia di gesti standardizzati e ripetibili, 
diventa una tecnica per gestire la difficile 
relazione di differenziazione e di apparte-
nenza tra l’individuo e il gruppo. La moda 
è un rituale che ha perso il suo centro reli-
gioso, l’idea di sacrificio, è un rituale che 

minuti di storia personale, che non sono 
pochissimi, lo sbarco diretto nelle sale 
cinematografiche senza il passaggio dai 
piccoli festival e dagli eventi privati. Tre 
giorni in tutto, però su scala nazionale e nei 
cinema di prima fascia. Il casting è ottimo per 
molti motivi. Oltre all’imprenditore, che vede 
la sua vita svolgersi lungo il filo della 
memoria e degli episodi che più l’hanno 
segnata attraverso l’interpretazione di due 
giovani attori davvero molto somiglianti 
(l’infanzia nella fattoria di Castel Rigone, le 
notti trascorse a guardare le stelle, il difficile 
trasferimento in città, le umiliazioni subite 
dal padre, e poi l’incontro con la moglie 
Federica, la “scuola di vita” del bar, la 
scoperta che, in effetti, il cashmere colorato è 
divertente, il debutto nella moda nel 1978), 
fra le testimonianze vi sono, già molto notate 
anche perché inserite nel trailer, quella di 
Patrick Dempsey, ambasciatore del marchio, 
e di Mario Draghi, ambasciatore anche lui e 
meno involontario di quello che si creda: 
intervistato, l’ex premier del “governo dei 
migliori” dice cose carine sull’imprenditore 
che ha “messo l’essere umano al centro del 
suo discorso” e con il quale condivide 
un’avventura imprenditoriale nel 
farmaceutico attraverso la figlia Federica, 
che un anno fa ha investito dieci milioni di 
euro in Tes Pharma, in partnership con la 
società di Cucinelli, come scriveva “Il Foglio” 
qualche giorno fa.  


