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Témoignagcs d’hommes anonymes

dans la France des parkings
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« Tu cherches quoti ? »
d’Adrien Le Bot

e : IR Adrien Le Bot, 31 ans, donne la parole a des hommgs qui

"~ TU CHERCHES QUOI? fréquentent les lieux de drague gay. Il est architecte,
: diplomé de UEcole nationale supérieure d’architecture de
Nantes. Entre anthropologie et littérature cet ouvrage est
trés original. Il surprend. Adrien Le Bot a d’abord travaillé
sur ces lieux dans le cadre d'une These de Doctorat en
anthropologie en milieu rural, sous la direction de
'anthropologue Eric Chauvier. Cette derniére portait sur
certains territoires clandestins en France ; et concernait
plutot des lieux de drague en Bretagne. Il a ensuite
poursuivi par un travail d’écriture du réel. « Il s‘agissait
pour moi d’inventer des nouveaux outils de recherche du
coté des arts plastiques. Dans ce travail, Uécriture n’était
pas majeure, presque un accident. ». Clest environ
quatre ans de recherches. A travers ce livre, il élabore une
cartographie du cruising en France en donnant la parole a des hommes mariés, homosexuels,
hétérosexuels de tous milieux et toutes origines, qui s'enchainent anonymement. Des hommes,
a chaque fois différents, racontent leur fréquentation de « lieux de drague »: aires d’autoroutes,
coins de pic Nic, bosquets derriére une station-service. Des lieux en plein air, en zone rurale ou
périphérique. Entre hommes. patrons, livreurs, ouvriers, employés de banque cherchant des
rapports sexuels anonymes et fugaces. Des hommes de tous milieux et toutes origines s’y
retrouvent et partagent le secret d’'une sexualité cachée de tous. Ils sont mariés, hétéros,
homos, peres de famille. En se révélant, ils révelent forcément une partie de leur propre
nature. On y lache ordinairement et habituellement la méme question : « Tu cherches quoi ? ».
Ce qui est dit, ici, I”’est tout autant sur des applications de rencontres de type GRINDR...




Une collection de verbatim restituées

L’auteur ramasse et ordonne des paroles en les ajustant comme s’il cherchait a présenter un
documentaire. « Tu cherches quoi ? » rassemble une cinquantaine de ces anonymes, tous
introduits par une seule initiale («Be», «Ka», «Ju»...). Chacun raconte ce qu’il vient faire 1a, ce
qu’il vient chercher. Les expériences s’enchainent, et se répetent souvent parce que les
dynamiques de chaque homme est la méme au fils des chapitres. La séquence est libre, mais le
lecteur s’y trace un chemin. Une collection de brefs chapitres, de deux a trois pages, de
verbatim, tous a la premiere personne nait petit a petit. Il n'y a évident pas d’entretien ou
d’interview mais réécriture de paroles entendues au fil des rencontres. L’auteur est jeune,
mince et mignon. Cela lui donne un certain avantage réel dans le concret du concret. Personne
ne voulait lui répondre a ses questions. C’est alors qu’il décide de se faire passer pour un
dragueur pendant sept ans. II mémorise les paroles partagées, et ensuite les restitue pour
rendre compte de ce qui se passe dans ces lieux interlopes et « sauvages ». La nature,
inconfortable ou froide leur tient lieu d’expériences.

Une enquéte sociologique

Cette enquéte sociologique donne la parole a des hommes ordinaires venue pour mater, tirer
un coup, s’exhiber, se faire dominer ou se branler. Ils naviguent entre I’habitude et le hasard.
Adressés a un enquéteur invisible, les témoignages de ces hommes anonymes se succédent et
fascinent. Brefs, subjectifs, crus. Chaque chapitre porte le nom d'un narrateur. Chacun y
raconte sa pratique des lieux, son initiation, au travers des peurs, de I’excitation, des sensations
contradictoires et des imaginaires. L’auteur présente des témoignages qui déterminent la
découverte du lieu et les questionnements des premiéres fois. L’envie, la peur, l'attirance sont
la. Comment faire ? Comment se positionner ? Que dire ou ne pas dire ? Comment s’habiller...
léger ? Ou se garer ? Quelle attitude adopter pour provoquer un contact ? Mais, il y a aussi la
peur de tomber sur une connaissance... Les complexes physiques et psychologiques viennent
interférer ; comme d’ailleurs les fantasmes. La montée d’adrénaline. Le désir monte ; et qui est
la soudainement. « Sije te raconte ma meilleure fois ici, ca pourrait t'intéresser ? C'est difficile
de dire ce que je viens chercher. Je ne cherche rien, mais je n’ai pas vraiment de limites, je
crois. C’est justement ¢a qui m’excite ici, tu peux tomber sur n‘importe qui ».

Une écriture crue et sans censure.

En France, on en dénombre autant que de supermarchés, pres de 10 000 ! Il n’y a pas que ces
lieux... Ils sont aujourd’hui divers (parcs, bois, parkings, caves, maisons abandonnées,
chantiers... Et on les trouve en quelques clics. Il faut sans doute aussi avoir du «flair». La
fugacité et 'anonymat des chapitres reproduisent la nature des rencontres et des rapports : des
expériences a la périphérie. L’homosexualité y est diversement assumée - beaucoup
préféreraient des femmes, mais trouvent des hommes. Plusieurs dépeignent ces expériences
comme étant situées a la périphérie de leur vie sociale (ils sont souvent mariés et menent une
vie "normale" et banale). « Faire des expériences homosexuelles » par curiosité et pour essayer,
pour assumer une bisexualité ou pour garder une vie sociale coté cour et s’enivrer des corps
masculins cOté jardin... rapidement, énergiquement, fugacement. Le vocabulaire de ces
hommes est celui de la chasse est tres présent. On parle de traque, de recherche, de pistage.

La ou les hommes trouvent d’autres hommes, ils consomment selon leurs choix, leurs désirs
du moment, leurs critéres de préférence. Qui choisira un plus vieux, un trans, un trav’, des
jeunes imberbes, des jeunes bodybuildés, des jeunes intersexes, des poilus, des hommes en
leather, des dominants et des dominés. CH, par exemple, évoque ses préférences : « J'ai une
préférence pour les hommes maghrébins, surtout s’ils sont en sportswear. Voir ces trois
bandes blanches ou ces paires de Nike est quelque chose qui a le don de me rendre dingue. Ils
font masculins, ils viennent peut-étre d’une cité ou d’'une barre HLM. Ils représentent quelque
chose d’inaccessible. » JO, quant a lui, dit : « Par exemple, la sensation de chasser Uautre. C’est
une forme tres animale du désir, presque primitive. Il est impossible de faire des choses aussi
directes et animales ailleurs qu’ici. T'imagines ? »



L’auteur nous emmeéne dans des territoires refoulés, a I’écart dur égard de
beaucoup et de la société.

Ce texte convoque le regard du lecteur vers ses propres pulsions, ses tabous, et son
aveuglement aux mysteres des bords de routes. Les catégories du beau et du laid s’effacent. Ces
lieux ne sont pas risques. D’abord, le risque social d’*ter vu ou apercu..., d’étre contro6lé par la
Police ou la Gendarmerie. Puis, il y a le risque de plus en présent et dangereux des guet-apens
et des violences faites aux Gays. Ils pullulent en France depuis ces derniéres années, et sans
que rien ne soit concretement et tangiblement fait par les autorités compétentes...

La plupart des hommes de cette enquéte sont des hétéros a la vie bien rangée s'offrant
occasionnellement des moments de liberté et de sexe. L’auteur les interroge, pour découvrir ce
qu'ils font 13, ce qui les y a amenés, leurs pratiques des lieux, leurs attentes. Ils témoignent avec
une grande franchise de leur expérience. Bien que souvent "déconstruits", ils assument leurs
fantasmes, leurs pulsions, et les racontent sans fard. On a la perception réelle qu’Adrien Le Bot
aime ces personnes ; et disons-le il a une certaine tendresse, un regard aimant sur ce qu’ils sont
et ce qu’ils accomplissent... malgré tout avec un certain courage. Sans doute que la drolerie de
certains témoignages rendent 'ouvrage moins glauque qu’il pourrait paraitre en donnant une
espece de fraicheur et de douceur a ’ensemble, alors que les faits sont parfois crus et froids.

Dans 'intimité de ces hommes

On rentre dans l'intimité assumée ou non de ces hommes, qui pour un petit moment de quéte,
de désir, de sensations fortes cherchent a consommer, et a rencontrer d'autres hommes. Une
humanité surgit de la périphérie laissant une trace, une impression, voire une sensation de
malaise. Les témoignages de ceux qui s’adressent a lui, se succedent et fascinent. Ces hommes
dépassent les catégories et les injonctions pour explorer leurs fantasmes, faire des rencontres,
sortir du quotidien. Et devenir, pour quelques minutes, quelquun d’autre. Deux grandes
questions se posent ici : celle de la nature profonde de ces hommes et de leurs actes, et celle
que 'on pourrait considérer comme « un vice ».

Différentes maniéres de considérer la sexualité... entre acceptation et/ou vice

Si 'on considere la sexualité et les sentiments affectifs de facon ouverte ; alors on acceptera
que les maniéres I'intimité et 'affectivité est diverse. Si tel est le cas, il faudrait considérer le
rapport homosexuel comme un parmi d’autre. C’est un critére a viser a « normaliser » cet
amour comme faisant partie de 'ensemble des possibilités inscrites dans ’humanité. Donc, il
n’y aura rien, ici, a critiquer. Les actes posés dans ces lieux interlopes ne résument pas la
totalité de ’homosexualité ni de ces amours différenciés. On considerera ainsi que I'important
est d’aimer et d’étre aimé. Les lieux de drague et de relations furtifs sont un des modes ou
s’exercent cette sexualité. Il en est de méme pour les lieux visités par des hétérosexuels. Dans
le cas contraire, on pourrait considérer cette affectivité, et ces pratiques dans ces lieux
« interdits » et de « refoulement » comme des actes répréhensibles pour la Morale. De la sorte,
on peut poser comme idée que ces pratiques sont des vices, et ce qui se vit dans ces endroits
participent a une vie désordonnée et « peccamineuse ». En somme tout dépend de notre cadre
de références, et celui-ci déterminera ainsi notre réception ou non de ce texte. On peut aussi
mixer les deux propositions...

Chacun se fera une opinion en accompagnant ce texte, en le rejetant, en ayant de ’empathie ou
non vis-a-vis de ces hommes. Ils peuvent étre notre pere, notre frere, notre ami, notre collegue
de travail ou notre voisin. Ils sont la. C’est vrai ; et ils pourraient ne pas y étre. La morale est
toujours la en embuscade, tandis que la « bien-pensance » se replait de accusations les mémes
s’adonnent parfois dans le secret de leurs logis a des pratiques qui feraient sans doute rougir
leur propre morale, et mettrait a bas leur regard dédaigneux sur ces hommes qui essayent de
faire « ce qu’ils peuvent et « comme ils peuvent ». Choix ? Vice ? Qui pourrait bien le dire
vraiment ?1?



Le dégont se présentera sans doute pour bien des lecteurs. Ce sentiment est présent
dans le texte. Les personnages eux-mémes trouvent assez souvent que ceci ou cela est sale,
dégotitant. Comment accompagner ces personnes pour qu’elles restent des Hommes debout
malgré ces moments « déconstruisants » qui ne sont pas véritablement des moments ou ils
vivent une sexualité épanouie, mais juste une forme sexuelle qu’ils s’accordent. Et, faut-il le
dire quand le moment est passé, et qu’ils retournent vers leurs vies ordinaires ces moments
« extraordinaires » remontent forcément a la surface pour le bien, et souvent comme
lacquiescement a ce qu’ils pourraient considérer comme un certain échec, un regret, un gofit
amer d’actes posés. Il auront été pour ce jeune ou pour ce plus vieux, pour ce jeune Beur ou
pour ce bisexuel I'illusion d’avoir participé a un moment de joie, de quiétude... jusqu’a la
prochaine fois.

Patrice SABATER,
Le 8 novembre 2025
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