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Dans sa conférence le Sacré dans la
vie quotidienne (prononcée en 1938),
Michel Leiris s'écarte de toute idée
religieuse pour traquer le sacré la ou
il échappe : dans le quotidien. Son sa-
cré surgit de cette zone trouble ol se
mélent désir, sexualité «tabouée »,
effroi, dans I'intimité de ses souvenirs
d'enfance: attributs paternels, char
bons ardents, mots mystérieux, uni-
formes de jockeys, brousse constellée
de roédeurs... Un sacré lointain donc,
presque « exotique », car I'enfance est
dans le temps ce que l'ailleurs est
dans I'espace: archaique, donc sacré.
Le texte invite a sonder sa propre au-
tobiographie, a reconnaitre dans le
profane ce qui en nous touche au sa-
cré. Pourtant, quelque chose reste en
suspens, comme s'il manquait a sa
parole une verticalité. Le recueil qui
suit, 'Homme sans honneur, supplée
aux lacunes du précédent et en in-
tensifie la charge. La se déploie le vrai
chef-d’ceuvre: notes, fragments, pen-
sées traversées d'ambiguités et
contradictions grandioses. Le lien entre
sacré et honneur devient central:
« Llhomme sans honneur = I'homme
sans sacré = I'homme sans amour. »
Loin d'étre une morale sociale, |'« hon-
neur» nomme ici la capacité, une fois
adulte, a se relier a un ordre plus vaste
que soi. Le sacré apparait comme ce
lieu paradoxal ou I'on est & la fois «le
plus soi et le plus hors-de-soi», car
«on se meut, alors, sur le plan de la
totalité », écrit Leiris. Mais ce lieu lui
est dorénavant interdit, bordé d'une
pureté négative. Que faire alors si ce
n'est tourner autour d'un vide —refus,
repli nostalgique, impossibilité a ré-
concilier le moi avec ce qui le dépasse ?
«Age d’homme » serait-il un age sans
honneur? Possible. Leiris ne tranche
pas. Il laisse seulement entrevoir, dans
une lucidité qui frole I'abandon, que
«le sacré ne peut exister que par ins-
tants », lorsque s'accomplissent des
rites «non refroidis ».
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