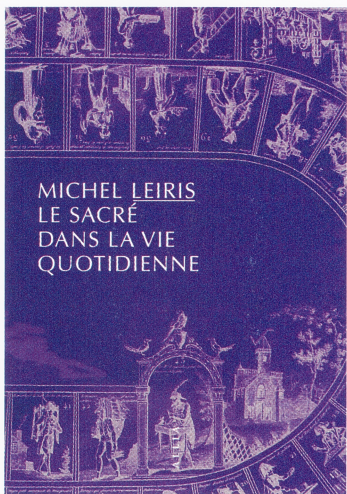




MICHEL LEIRIS
LE SACRÉ
DANS LA VIE
QUOTIDIENNE

Michel Leiris

Le Sacré dans la vie quotidienne

Allia, 144 p., 7,50 euros

Dans sa conférence *le Sacré dans la vie quotidienne* (prononcée en 1938), Michel Leiris s'écarte de toute idée religieuse pour traquer le sacré là où il échappe : dans le quotidien. *Son* sacré surgit de cette zone trouble où se mêlent désir, sexualité « tabouée », effroi, dans l'intimité de ses souvenirs d'enfance : attributs paternels, charbons ardents, mots mystérieux, uniformes de jockeys, brousse constellée de rôdeurs... Un sacré lointain donc, presque « exotique », car l'enfance est dans le temps ce que l'ailleurs est dans l'espace : archaïque, donc sacré. Le texte invite à sonder sa propre autobiographie, à reconnaître dans le profane ce qui en nous touche au sacré. Pourtant, quelque chose reste en suspens, comme s'il manquait à sa parole une verticalité. Le recueil qui suit, *l'Homme sans honneur*, supplée aux lacunes du précédent et en intensifie la charge. Là se déploie le vrai chef-d'œuvre : notes, fragments, pensées traversées d'ambiguïtés et contradictions grandioses. Le lien entre sacré et honneur devient central : « L'homme sans honneur = l'homme sans sacré = l'homme sans amour. » Loin d'être une morale sociale, l'« honneur » nomme ici la capacité, une fois adulte, à se relier à un ordre plus vaste que soi. Le sacré apparaît comme ce lieu paradoxal où l'on est à la fois « le plus soi et le plus hors-de-soi », car « on se meut, alors, sur le plan de la totalité », écrit Leiris. Mais ce lieu lui est dorénavant interdit, bordé d'une pureté négative. Que faire alors si ce n'est tourner autour d'un vide – refus, repli nostalgique, impossibilité à réconcilier le moi avec ce qui le dépasse ? « L'Âge d'homme » serait-il un âge sans honneur ? Possible. Leiris ne tranche pas. Il laisse seulement entrevoir, dans une lucidité qui frôle l'abandon, que « le sacré ne peut exister que par instants », lorsque s'accomplissent des rites « non refroidis ».

Felix Macherez