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Michéle Bernstein est née 4 Paris en 1932. Elle fut membre fondatrice 'Internationale situationniste (IS) et également la
premiére épouse de Guy Debord qu’elle rencontra en 1952. De 1954 a 1957, elle participa a I'Internationale lettriste et & son
bulletin Potlatch dont elle démissionna de I'IS en 1967. Elle publia deux romans au début des années 1960, et divorca de Guy
Debord en 1972, pour s’installer au Royaume-Uni ou elle devint la compagne de Ralph Rumney et tint 4 partir de 1982, une
chronique littéraire dans Libération durant quelques années.

Dans I'avertissement de Tous les chevaux du roi, un petit volume paru en 1960, et réédité par les éditions Allia, Michéle
Bernstein nous explique pourquoi en le redécouvrant, elle s’est rappelé « avoir écrit ce roman "4 I'eau de rose", pastiche du style
de Frangoise Sagan, afin d’étre certaine d’étre éditée : Jallais fabriguer un faux roman a la mode, mais le farcir d’assez
d’indices et d’ironie pour que le lecteur moyennement perspicace s‘apergoive qu’il y avait la comme une plaisanterie, une
critique du roman lui-méme, trés vulgairement, cela s’appelle "au second degré” ». Il convient d’ajouter a ceci que, malgré les
deux textes présentés sur la 4éme de couv et écrits par Michéle Bernstein et Guy Debord, « personne ne semblait comprendre ces
criantes clés, sauf le regretié Pierre Dumayet qui m’avait invité dans son émission Lectures pour tous, mais je m’abstins d’y dire
la vérité » |

« J'aime les gens gais, qui n'ont pas d’histoires »

Sans ces précisions préalables, il est fort 4 parier que tout lecteur se serait de méme aujourd’hui laissé piéger, tandis que I'action
de ce petit roman débute dans une galerie de St Germain-des-prés lors d’'un vernissage. Un couple d’environ vingt-cing ans d’age,
Geneviéve, la narratrice et Gilles, son compagnon, « un homme qui passait son temps a disparaitre et réapparaitre »,
s’intéressent a Carole (20 ans), la fille du peintre qui fait un bide ce jour-la. « Tu 'aimes demandais-je a Gilles. Il fit oui de la téte.
Jeus la méme réponse positive. C’était normal car si Gilles n’avait pas aimé la méme fille que moi, cela eiit introduit entre nous
un élément de séparation ». Geneviéve connaissant Gilles depuis trois ans, elle n’est pas jalouse : « le climat qu’il recréait partout
était fait de cette sincérité de sentiment et d’'une conscience aigué du cdté tragiquement passager des choses de l'amour. J'étais
une exception, j'étais donc a Uabri ». Mais les choses se compliquent un peu lorsque Geneviéve fait connaissance a son tour du
jeune Bertrand, 19 ans, poéte en herbe, « gauche et beau gosse », car I'été venu, tout ce petit monde et Héléne, la premiére petite
amie vieillissante de Bertrand, se retrouvent tous ensemble 4 Saint-Paul-de-Vence dans le Midi de la France. Tandis qu'Héléne
pour un temps tient 'harmonie du petit groupe, que restera-t-il de tout cela aprés la saison des amours de vacances ? Une
expérience de plus ? Quelques réflexions philosophiques ? A découvrir.



