



## LA VIE SECRÈTE DES HOMMES

Dans *Tu cherches quoi ?*, Adrien Le Bot donne la parole aux adeptes des lieux de drague. Un premier livre remarquable.

C'est un objet à la fois émouvant, drôle, déroutant. Un livre qui explore des endroits mystérieux, les lieux de rencontres, qui suscitent, lorsqu'on les devine derrière des parkings, des forêts, des aires de repos ou des plages, une curiosité empreinte de méfiance. Des lieux où des hommes se cherchent, s'observent, se frôlent, se touchent. Composé de courts récits, *Tu cherches quoi ?*, le premier livre d'Adrien Le Bot, aux éditions Allia, est un recueil dans lequel s'enchaînent les témoignages anonymes des êtres qui peuplent ces recoins cachés, où, comme le dit MA, l'un

des « personnages » : « Si vous savez ce qui se passe, c'est que d'une manière ou d'une autre vous y participez. »

On y croise beaucoup d'homos (revendiqués ou non), mais aussi des hétéros, des retraités, des jeunes... Des joggeurs, des boulangers, des banquiers, des employés agricoles ou des VRP. Des hommes lambda venus chercher, presque toujours en secret, le frisson du désir, de l'échange sexuel, mais aussi du lien social. Il y a FR, sosie de Francky Vincent, il y a MI, un travesti qui travaille dans le bâtiment le jour, ou encore RE, un hétéro autoproclamé qui

« aime se montrer et susciter le désir, jouer des regards et des situations »...

Réalisé dans le cadre d'une thèse qui porte notamment sur le « désir de recherche », le livre, par sa forme – textes concis écrits à la première personne du singulier –, donne l'impression immédiate d'un assemblage de récits personnels, d'où l'effet de réel omniprésent. Toutefois, Adrien Le Bot précise que le livre « n'est pas un carnet d'entretiens de terrain. C'est un exercice d'écriture à part entière, pour donner au lecteur le sentiment du réel. Les fragments de rencontres, toujours très brefs, sont cousus par l'action de l'écriture, par la fiction. »

L'idée a germé en lui face à la lassitude ressentie devant les personnages gays caricaturés dans les séries télé de son enfance. « J'ai grandi dans le secret de mon orientation sexuelle, découverte très jeune par l'intermédiaire de ces personnages auxquels il m'était impossible de m'identifier, nous explique l'auteur, qui a débuté son enquête à l'âge de 25 ans. Dans les lieux de drague, il était possible de voir ce qui se cache derrière les façades quotidiennes. »

Pour « faire parler » tous ces hommes, Adrien Le Bot a opté pour une tactique de faux-semblants, en masquant son identité et sa démarche : « Dans les lieux de drague, qui plus est dans les territoires ruraux où j'habite et où je travaille, il y a le plus souvent une indésirabilité du chercheur. J'ai rapidement abandonné cette stratégie pour développer une palette de personnages qui étaient performés selon les situations. La performance, au-delà de faciliter les échanges, de crédibiliser ma légitimité à être là, permettait aussi de mettre à distance ce terrain parfois éprouvant. Dans ce contexte, où la parole est remplacée par les langages non verbaux, où chacun raconte des histoires, des fictions, pour mieux mettre à distance son quotidien et protéger son anonymat, l'observation et l'écoute se rencontrent. » En résulte une sorte de cartographie du désir masculin, une « carte du tendre » qui expose avec délicatesse l'inconscient sexuel qui agite ces hommes. Remarquable par sa forme comme par le fond, *Tu cherches quoi ?* est aussi une plongée au cœur de la « France périphérique » chère au géographe Christophe Guilluy. Ces terres éloignées des grandes villes où l'émancipation et la quête de soi sont une lutte permanente.

*Tu cherches quoi ?* d'Adrien Le Bot, Allia, 128 pages, 10 €. DR