
C’est un objet à la fois émouvant, 
drôle, déroutant. Un livre qui explore 
des endroits mystérieux, les lieux de 
rencontres, qui suscitent, lorsqu’on les 
devine derrière des parkings, des fo-
rêts, des aires de repos ou des plages, 
une curiosité empreinte de méfiance. 
Des lieux où des hommes se cherchent, 
s’observent, se frôlent, se touchent. 
Composé de courts récits, Tu cherches 
quoi ?, le premier livre d’Adrien Le Bot, 
aux éditions Allia, est un recueil dans 
lequel s’enchaînent les témoignages 
anonymes des êtres qui peuplent ces re-
coins cachés, où, comme le dit MA, l’un 

des « personnages » : « Si vous savez ce 
qui se passe, c’est que d’une manière ou 
d’une autre vous y participez. »
On y croise beaucoup d’homos (re-
vendiqués ou non), mais aussi des hé-
téros, des retraités, des jeunes... Des 
joggeurs, des boulangers, des banquiers, 
des employés agricoles ou des VRP. 
Des hommes lambda venus chercher, 
presque toujours en secret, le frisson du 
désir, de l’échange sexuel, mais aussi du 
lien social. Il y a FR, sosie de Francky 
Vincent, il y a MI, un travesti qui tra-
vaille dans le bâtiment le jour, ou en-
core RE, un hétéro autoproclamé qui 

«  aime se montrer et susciter le désir, 
jouer des regards et des situations »... 
Réalisé dans le cadre d’une thèse qui 
porte notamment sur le «  désir de re-
cherche », le livre, par sa forme – textes 
concis écrits à la première personne du 
singulier  –, donne l’impression immé-
diate d’un assemblage de récits person-
nels, d’où l’effet de réel omniprésent. 
Toutefois, Adrien Le Bot précise que le 
livre « n’est pas un carnet d’entretiens 
de terrain. C’est un exercice d’écriture 
à part entière, pour donner au lecteur 
le sentiment du réel. Les fragments 
de rencontres, toujours très brefs, sont 
cousus par l’action de l’écriture, par la 
fiction. »
L’idée a germé en lui face à la lassitude 
ressentie devant les personnages gays 
caricaturés dans les séries télé de son 
enfance. « J’ai grandi dans le secret de 
mon orientation sexuelle, découverte 
très jeune par l’intermédiaire de ces 
personnages auxquels il m’était impos-
sible de m’identifier, nous explique l’au-
teur, qui a débuté son enquête à l’âge 
de 25 ans. Dans les lieux de drague, il 
était possible de voir ce qui se cache 
derrière les façades quotidiennes.  » 
Pour « faire parler » tous ces hommes, 
Adrien Le Bot a opté pour une tac-
tique de faux-semblants, en masquant 
son identité et sa démarche  : «  Dans 
les lieux de drague, qui plus est dans les 
territoires ruraux où j’habite et où je 
travaille, il y a le plus souvent une indé-
sirabilité du chercheur. J’ai rapidement 
abandonné cette stratégie pour déve-
lopper une palette de personnages qui 
étaient performés selon les situations. 
La performance, au-delà de faciliter les 
échanges, de crédibiliser ma légitimité à 
être là, permettait aussi de mettre à dis-
tance ce terrain parfois éprouvant. Dans 
ce contexte, où la parole est remplacée 
par les langages non verbaux, où chacun 
raconte des histoires, des fictions, pour 
mieux mettre à distance son quotidien 
et protéger son anonymat, l’observation 
et l’écoute se rencontrent. » En résulte 
une sorte de cartographie du désir mas-
culin, une « carte du tendre » qui expose 
avec délicatesse l’inconscient sexuel qui 
agite ces hommes. Remarquable par sa 
forme comme par le fond, Tu cherches 
quoi ? est aussi une plongée au cœur 
de la «  France périphérique  » chère 
au géographe Christophe Guilluy. Ces 
terres éloignées des grandes villes où 
l’émancipation et la quête de soi sont 
une lutte permanente.

Tu cherches quoi ? d’Adrien Le Bot, 
Allia, 128 pages, 10 €.
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LA VIE SECRÈTE
DES HOMMES

Dans Tu cherches quoi ?, Adrien Le Bot 
donne la parole aux adeptes des lieux 

de drague. Un premier livre remarquable.
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