chercheur sachant
chasser AdrienLe Bor
Sur les lieux de drague

Par THOMAS STELANDRE

elon la quatriéme de
couverture, il y en aurait
en France «presqguee au-
tant que de supermar-
chéss.1ls se cachent sur les aires de re-
pos, dans les zones commerciales, ala
lisiére des foréts, prés des lacs. Un peu
comme pour les champignons, il faut
&tre renseignés pour les trouver ou bien
avoir du «flairs. Souvent en secret, on
'y rend pour vivre un moment, s'avern-
turer 4 une rencontre ou juste pour re-
garder. On y croise des hommes de tous
dges, de tous milieux, de toutes origi-
nes, homos ou hétéros, parfois mariés
et péres de famille, parfois 4 'aise avec
leur sexualité et parfois non. Tu cher-
ches quoi ? rassemble une cinquantaine
de ces anonymes, tous introduits par
une seule initiale («Be», «Kas, «Jus...).
Le temps d'une ou deux pages, chacun,
asa fagon, raconte ce qu'il vient faire
14, ce qu'il vient chercher.
En accord avec son sujet, le petit livre
bleu porte un certain mystére. Pour
commencer, aucune information n'y
apparait sur son auteur. «L'idée, expli-
que ce dernier de passage a Paris, cétait
de proposer un arpentage et, pour cela,
iln’y a pas besoin de faire les présenta-
tions, de la méme maniére que, lorsquon
va dans un lieu de drague, on arrive, on
découvre, on a des fragments, on les re-
colle.» Il 'y a toutefois «aucun secret»:
«Je mappelle Adrien Le Bot. Jai 31ans.
J'habite en Bretagne, dans un petit vil-
lage a une trentaine de kilométres de
Vannes.» Son lieu de vie est aussi son
terrain d’investigation. Au départ du
projet, il y a une thése d'architecture
portant «sur les lieux de drague» qui, de
tatonnements en explorations, a no-
tamment conduit a I'écriture de ce texte
hybride, strictement fondé sur le re-
cueil de témoignages et pourtant véri-
table objet littéraire dans son rendu.

Flottement. Le trouble dans le genre
dans lequel plonge Tu cherches quoi?
—qui parait lui-méme se poser la ques-
tion: suis-je une enquéte ethnographi-
que? Un recueil de poésie? Un roman
polyphonique? - refléte le flottement
identitaire de lieux ol 'on peut bien
s'inventer comme on veut, suivant les
envies et les interlocuteurs. Entre au-
tres anecdotes, Adrien Le Bot se sou-
vient de ce «grand-pére» («Le papy le
plus archétypal du monde») qui «venait
habillé en jogging, Air Max, avec sweat
a capuche et casquette» et profitait de

la pénombre pour tromper son monde.
Afin de réunir les paroles, I'écrivain
avait lui aussi ses propres stratagémes.
«Quand l'enguéte a débuté, je décou-
vrais ce que cétait détre chercheur,
alors j'y suis allé avec mon carnet, mon
crayon, et ¢ca a été une catastrophe.
Tout le monde se barrait deés que jarri-
vais.» Face i '«indésirabilités, il a opté
pour «'incarnation de personnagess,
eux-mémes «construits depuis l'obser-
vation» de profils identifiés lors de ses
expériences de terrain.

Lenquéte a duré autour de sept ans, en
pointillé, période pendant laquelle
Adrien Le Bot a joué par exemple le réle
de «'homme pressés : «Jarrivais sur le
lieu et en cing, dix minutes, je faisais le
tour... Cétait une analogie de tous les
VRPet hommes daffaires qui sont dans
une logique doptimisation du temps.»
11y avait aussi le «petit jeune» - figure
permettant de mettre I'interlocuteur
«dans une position un peu paternaliste
de prise en charge, comme un mentors -
ou encore le «pisseur», lequel «se déve-
loppait uniguement dans les urinoirs»,
4 un moment «ott la parole se libére
peut-étre parce qu'ily a un espace d’in-
timité qui se crée». Une fois le récit
collecté, Adrien Le Bot retournait  sa
voiture pour consigner les bribes dans
son cahier. Il est ensuite passé i la prise
de notes sur téléphone - «beaucoup
plus discret».

Dans le livre, chaque texte répond 4 la
question en fronton, laquelle résonne
aplusd'un titre. C'est a la fois I'interro-
gation par excellence du chercheur et
celle que peuvent se poser, sur place,
les hommes entre eux, «une guestion
empreinte de prudence qui ne va pas
immédiatement révéler les raisons de
présence». Dans une sorte d’effet mi-
roir, le lecteur est aussi interpellé d’en-
trée, lui qui se reconnaitra, ou non,
dans les trajectoires échantillonnées.
Dans ses passages les plus forts, Tu
cherches quoi? dépasse la chronique
gay pour investir le territoire universel
du désir de frisson et de relief, quand
un autre monde s’ouvre au bout du
chemin ou derriére le pont. Page 53,
cest «Jo» qui parle. Quand il vient trai-
ner 14, spendant parfois plusieurs heu-
res, quand l'occasion se présente, jai le
sentiment, quelgue part en moi, détre
a ma place, d’étre habité». En écho,
«Mi» semble lui répondre page 55:
«Trouver sa place, intéresser les atitres,
c'est pas quelque chose d’'inné.» Les re-
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gistres de langue et les humeurs va-
rient. C'est parfois trés amusant. Mo,
page 95: «Tu vois le mec la-bas avec le
short violet ? Bon, en plus d'avoir lair
pervers, il est con.»

«Désillusiony. Tu cherches quoi? est
I'ceuvre d’un chercheur en architec-
ture. Il est congu en petites piéces de
taille presque équivalente. Puisqu'on
passe vite d’une histoire a I'autre, on
s’y sent libre d’y circuler 4 notre guise.
Aucun endroit n'y est reconnaissable,
mais les décors y sont essentiels. «On
west pas dans des licux idéalisés, esthé-
tisés : ca pigue, ¢ca mouille, ca pue», dit
l'auteur en face-a-face, dont I'objectif
principal est de «proposer un autre re-
gard» enrevenant a la «réalité des pra-
tiques», en dehors des grandes villes et
des institutions. «Je ne m'intéresse pas
aux lieux commerciaux, ni aux établis-
sements gays hi aux saunas. Je w'inté-
resse a des endroits qui sont spontané-
ment apparus parce qu'il y avait des
besoins.» Page 41, Th évoque son rejet
de Grindyr, «une désillusion compléte».
Aprésun déménagement, il a changé
son fusil d'épaule en matiére de ren-
contres: «Ici, on chasse, pour de vrai,
c'est pas du léche-vitrines.»

Adrien Le Bot,
prés de Lorient,
le 21 septembre.
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Quand Adrien Le Bot allume pour sa
part Grindy, «la premiére personne la
plus proche, en tout cas dans la tranche
dige qui n'intéresse, doit a étrea 17 ki-
lométres». Non seulement les lieux de
drague s'inscrivent «majoritairement
dans des territoires ruraux et périmeé-
tropolitains» et comblent un manque,
mais ils ne laissent pas de trace et
n'obligent pas 4 montrer une photo.
Il suffit d’y aller. La premiére fois que
l'auteur a franchi le pas, il sortait du ly-
cée et venait d’entrer aux Beaux-Arts.
11 travaillait alors sur les comptines
(«tout ce guon ne peut pas dire aux en-
fants mais qu'on leur enseigne malgré
tout par ce biais-la»). Son professeur
de sculpture, fumeur de cigarillos ala
vanille, n'était pas convaincu par le su-
jet. L'enseignant lui avait dit: «T"as qua
aller voir sur les autoroutes les mecs qui
senculent a tout-va, la ily a de lama-
tiére.» L'étudiant I'avait pris au mot.
«Et ¢'est commte ¢a que j'ai commencé
a mt'intéresser a ces lieux. Javais
18 ans.» -

ADRIENLE BOT
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