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Pierre Clémenti et Bulle Ogier dans la piece Les Idoles de Marc’O, 1966.

L’Art d’en sortir
de Gérard Berréhy et Marc’0
Allia, 2025.

L’Art d’en sortir, paru quelques semaines avant
la mort de Marc’O en juin dernier, permet a
la mémoire de ne pas flancher. L'ouvrage ne
cherche pas a ramasser la vie foisonnante de
Marc’O en deux cents pages, mais il a d’emblée
I'immense mérite de relater le discernement, le
souci des détails, 'impertinence et I'intelligence
de I'intéressé a travers un long entretien mené ces
derniéres années, des conversations avec nombre
de ses collaborateurs, et une documentation
exceptionnelle autour de chaque mouvement,
chaque spectacle, chaque personne impliquée
dans son parcours. Car son ceuvre est mue par
une complexité telle, de manifestes en articles,
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de piéces de théitre en traités philosophiques, et
ce jusqu’a la fin de sa vie, qu’elle semble insaisis-
sable: sa pensée et son écriture sont aussi énig-
matiques et brillantes que celle d’'un Héraclite
d’Ephése, aussi tonitruantes que celles d’Isidore
Isou, Guy Debord et Jean Eustache, aussi élec-
triques et battantes que les musiques de Keith
Humble, Jean Wiener ou Stéphane Vilar et
Patrick Greussay... Il a travaillé avec ces com-
positeurs si différents pour ses spectacles, a beau-
coup fréquenté Eustache (qui fut monteur de son
film Les Idoles en 1967), a édité « Prolégomenes a
tout cinéma futur» et le scénario d’Hurlements en
faveur de Sade de Debord dans la revue Ion qu’il
fonda et édita en avril 1952, et a produit Traité
de bave et d’éternité d’Isou (1951).

Reésistant des I'age de 12 ans, il sort sain et sauf
(mais avec une balle dans le mollet) de la bataille
du mont Mouchet et des combats d’Anterrieux
en juin 1944. Plus tard, il se rend compte qu’au
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sein des surréalistes, aimer Cocteau ¢a ne se fait
pas, mais Breton le lui passe. S’ensuivent des
ascensions lettristes (méme si Maurice Lemaitre
ne sera pas de Ion parce que les autres rédac-
teurs s’y opposent), des rapprochements avec la
Nouvelle Vague (Jacques Rivette fut souttlé par
son spectacle Les Bargasses en 1965 et L’ Amour fou
et Out 1 lui doivent beaucoup), ses expériences
avec Genevieve Hervé dans le domaine de la
Nouvelle Image (avec le soutien de 'INA) a la
fin des années 1970.

Outre son premier coup d’essai Closed Vision
(1954) et des fragments de Flashs rouges (opéra-
rock a Iesprit libertaire avec la jeune Catherine
Ringer, 1979), Les Idoles reste le film le plus pré-
gnant dans les esprits cinéphiles, et d’abord parce
quil est le seul spectacle adapté pour le cinéma par
lauteur lui-méme en 1967 : « Au cinéma, le public
n’est pas en prise directe avec le jeu des acteurs, mais en
téalisant le film Les Idoles, c’est la représentation qui
m’intéressait. On choisissait les plans par rapport aux
gestes, aux attitudes. A chaque fois, il fallait trouver le
destinataire et celui-ci pouvait étre les lieux. De la lidée
de les multiplier.» On est loin d’une simple capta-
tion de la piéce, qui se jouait sur un ring (visible
dans les premiers plans) pendant une durée aléa-
toire : en son milieu avait lieu un happening, libre
de toute temporalité.

Tournage du Traité de bave et d’éternité (1951) réalisé par Isidore Isou (au centre),
et produit par Marc’o (a droite, de profil).

CAHIERS DU CINEMA

Du Comité révolutionnaire d’action culturelle
(avec Monique Wittig et Antoinette Fouque en
mai 1968 a la Sorbonne) au Laboratoire d’études
pratiques sur le changement, de ses sept années de
direction du théatre de I’ American Center dans les
années 1960 au groupe Génération Chaos trente
ans plus tard, Marc’O semble aspiré par quelque
chose de plus souterrain que les formes artistiques,
culturelles et politiques qu’il crée ou auxquelles il
participe : parvenir au rien, a zéro. Car le «O» de
«Marc’O» est «le 0 (zéro) et aussi le “O“ comme
Pouverture, le début de beaucoup de choses. ..» Comme
dans ce poéme du philosophe Jean Wahl, son men-
tor: « Moi, le Rien existant/ L'irréductible Non, / Qui
se dit oui,/ Oui a tout, tout accueillant,/ Jusqu’a la
plénitude du Rien». Jean-Pierre Kalfon (acteur pré-
punk et sensationnel qui rejoindra tres vite la cote-
rie de Marc’O : Toto Bissainthe, Pierre Clémenti,
Valérie Lagrange, Michéle Moretti, Bulle Ogier ou
Elisabeth Wiener) pense 4 un processus d’efface-
ment volontaire : « Marc’O est peu connu, si ce n’est
dans un petit milieu, principalement celui du cinéma
et du thédtre. Pour le reste, il a disparu. D’aprés moi,
Marc’ O est responsable de cet effacement. » Quel plus
grand paradoxe que de tendre vers le rien alors
qu’on produit autant?

Lénigme trouve une réponse au détour d’un
texte de 2011 repris de Les périphériques vous parlent,
revue multidisciplinaire issue du Laboratoire
d’études pratiques sur le changement et fondée
par Federica Bertelli et Anne Calvel en 1993: «Je
me retrouve [...] face a un choix fait d’exigences qui
font appel aux capacités créatives d’un lecteur ou d’un
spectateur qui se rend capable de devenir le créateur de ce
qu’il voit ou de ce qu’il lit.» 11 fallait sortir le théatre
de 1a ou il en était et faire en sorte que chaque
spectateur devienne un acteur responsable de sa
propre créativité.

Marc’O s’en sort toujours. Et étre a la périphé-
rie permet sans aucun doute de sortir plus vite :
«Il faut dire que je suis un périphérique. Je n’aime pas
étre le centre. La centralité n’explique pas les choses.
Selon moi, ce sont les périphériques qui font les centres,
pas le contraire. » 11 a toujours été 'exact opposé de
I'idole, selon cette définition tapageuse et cynique
que donne lattaché de presse joué par Philippe
Bruneau dans le film: « Lidole est 'incarnation en
un individu de I’aspiration a la réussite des autres qui
n’y parviendront jamais ! C’est le culte, le triomphe de
la facilité, la preuve vivante que n’importe qui peut étre
quelqu’un I» Boussole pour une multitude d’in-
dividus, ceuvrier en renouvellement permanent
qui veut faire «découvrir cette scéne intime en nous»,
Marc’O, surtout, n’est personne, singulierement et
admirablement. Dans son beau roman d’apprentis-
sage a la premiere personne, Délire de fuite (écrit de
jeunesse édité également par Allia cette année), il
le sait déja: « Je ne suis ni anarchiste, ni existentialiste,
ni méme nihiliste, je ne suis pas.»

Philippe Fauvel
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