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les belles
heures
du porno

Quarante ans d’histoire
du porno ameéricain

dans un livre-somme

aux détails hallucinants.
Des pionniers aux ouvriers,
des stars aux mafieux,
tous sont au casting

de cette énorme fievre
collective. par Philippe Azoury

lease Fuck Me. C'est comme
ca que Legs McNeil et
Jennifer Osborne, les deux
auteurs de The Other
Hollywood, auraient dii
appeler leur histoire orale
du porno américain, des années 60 aux
années 90. On voit bien a quelle autre
appellation incontrolée cet “Autre
Hollywood” fait de l'eeil : un renvoi plus
qu’évident a ce Nouvel Hollywood
qui fit ruer la contre-culture dans les
brancards des majors, a coups de
saladiers de coke et d’opus de génie
signés Scorsese ou Coppola.
Mais lintituler Please Fuck Me aurait

qui ont fait bouger les lignes jusqu’au
mainstream. Une histoire dont le premier
volume ne concernait pas le cinéma

mais le punk - ca s'appelait Please Kill Me
et c'était déja pour moitié signé Legs
McNeil [également sorti par Allia ici).

The Other Hollywood en reprend a la fois
la formule, la méthode et la courbe :

des kilométres d’entretiens croisés et
montés avec génie dans lesquels des
acteurs d’'une scéne racontent par leurs
frasques la montée en puissance

d’un genre, son éjaculation a la gueule
du monde puis sa lente débandade.

De lascension a la déconfiture, Uhistoire
de l[Amérique d'avant le Viagra.

permis de montrer d’'emblée que ce livre
n’'est jamais que le second volet d'un
diptyque sur l'envers de Uentertainment
américain. Une histoire de ces marginaux
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Aux guitaristes maigrichons se sont
substitués des hardeurs bodybuildés
sachant, a leur facon, jouer du manche.
Les groupies qui faisaient tout le jus »
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de Please Kill Me sont maintenant sous
les sunlights, chevilles ouvriéres, cosur
et poumon d’une industrie du X qui
démarra comme une sorte de
communauté hippie semi-clandestine
et qui aujourd’hui représente un
mastodonte pesant des milliards de
dollars. Mais le fond rock du truc reste
toujours la, par essence.

Hardeuse... Lexpression méme dérive
d’un semblable sentiment de dureté et
daffrontement face au monde, ce défi
aux conventions qu'exprimait le punk ou
le heavy-metal des MCb ou des Stooges.

Mais si dans Please Kill Me chaque
musicien faisait toute une affaire du
moindre concert merdique ou de
la moindre groupie tirée, dans The Other
Hollywood, il se passe 'effet linverse :
une fille peut bien y raconter qu'elle
vient de se taper une nana et ses deux
fréres, elle conclura toujours par un
“bah, c'était cool, pas de quoi en faire un
plat, juste un peu de sexe...”

ILn’y a qu'une chose qui n'a pas
changé du tout, mais alors pas du tout,
d'un livre a lautre : ce sont les quantités
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HOY FaR DOES A GIRL HAYETO. GO
TOUNTRNGLEHER TINGLE?
EASTMANCOLOR () ADULTS ONLY-

astronomiques de dope consommeées.
De la premiére a la derniére page, ce
livre est rassasié de coke, d'héro, de
quaaludes et de nitrite d'amyle [mortel
pour baiser, nous dit-on). On lit ca, si
communicatif, et on comprend mieux

le réle salvateur de ces trois générations
de cinglés : ces soldats du feu auront
baisé pour nous, se seront défoncés pour
nous, aurent mouillé le maillot pour
nous - pour que notre vie change un peu.
En retour, la respectabilité leur aura.
craché dessus. Mais au final, a les
entendre, ils s'en fichent pas mal.
Comme le dit le magna de la distribution
Reuben Sturman : “Jai eu une vie
merveilleuse. 5i je dois mourir demain,

je partirai le sourire aux lévres.”

Si les rédemptions tardives (et pour
beaucoup manipulées) de Linda “Deep
Throat” Lovelace, la premiére porn-star,
pésent encore trés lourd dans le regard
moral qui stigmatise et victimise les
acteurs du X, la plupart des intervenants
de The Other Hollywood expriment ici un
point de vue autrement plus pragmatique.
Ils ne disent pas que c’est ['éclate tous

les jours, ils disent juste qu’ils ont fait un
choix de vie qui correspondait a un désir
précis. Introduire un doigt dans le porno
business. Pour l'expérience, pour largent,
pour la came, par curiosité, par appétit
d'étre célébre ou par désir maladroit
d’étre aimé, admiré. Eux et leurs amis/
amants y ont laissé parfois des plumes
(0D, suicide, exclusion sociale, sida),
mais tous assument. C'est leur vie.
Résumer ce livre au seul
développement gigantesque de
lindustrie du porno ou le ramener & une
serie de grands films classiques serait
un contresens. C’est dans l'anecdote qu'il
est passionnant, l'élevant au rang d'art,
et c’est a travers ces histoires
abracadabrantes que 'on prend le pouls
de la fidvre collective d'une époque. Les
premiers chapitres remontent a la période
clandestine des “loops”, ces petits films de
huit minutes en 8mm ou en 16 mm vendus
sous le manteau. Un temps qui a pris
fin en janvier 1972, lorsque la performance
orale exceptionnelle de Linda Lovelace
dans Gorge profonde [Deep Throat), portée
aux nues par la critique et attirant tout




le milieu hollyweoodien cool, amenera le
film a casser la baraque partout.

Dés lors, la mafia va organiser la
distribution en salle de la pornographie.
Le porno est peut-étre un bordel, mais
un bordel structuré. Par des hommes
d'affaires appartenant a deux clans : les
Gambino et les Bonanno - avec leurs lois,
leurs méthodes... Ils ne sont pas la
particuliérement pour le cul mais pour
le fric a engranger. ‘A la limite, tout ce que
demandait Mickey Zaffrano, un ancien garde
du corps passé chef de la mafia, proprigtaire
de plusieurs cinémas, c'était une fille pour
le sucer & genoux a larriere de sa limousine.
Mickey était un vrai gentleman”, dit-on.

Qui dit mafia, dit guerres intestines,
mais aussi infiltration par le FBI. C'est
peut-&tre le passage le plus drole et le
plus cinématographique de tout ce livre :
le récit délirant de deux agents, Pat
Livingston et Bruce Ellavsky, envoyés a
Miami en 1976 pour jouer les acheteurs
de cassettes de cul en gros destinées a
un marché établi depuis les iles Caiman.
Durant deux ans, les deux agents ont

a voir en 3D dans le Big Penis Book

ns Taschen

Cuur’(esy The Magazine Archive, SF,

John Holmes et ses 37 :m, I

vécu grand train, roulé en décapotable,
porté des chemisettes et des bagues,
fréquenteé tout le monde, les acteurs, les
filles, les gros bonnets, les fétes, jusqu’a
prendre la main dans le sac les chefs

de la mafia et non plus seulement leurs
intermédiaires. Le retour a la réalité sera
pour eux impossible. Aprés avoir golté a
cette vie de plaisirs, Livingston pétera les
plombs et se fera serrer par un vigile en
train de voler un pull-over Dior dans un
magasin de Louisville. Cette arrestation a
permis aux avocats du milieu de faire
tomber les accusations a l'endroit

de leurs clients et au marché de films de
cul de recommencer de plus belle.

De fait, la fin des années 70 croisera
porno, strip-tease, disco et punk-rock
dans une atmosphére de féte continue
{[notamment Chez Bernard’s, un bar du
quartier des théatres devenu le QG de
toute la scéne X, pas si grande d’ailleurs,
ce sont toujours les mémes tétes).

Le basculement de la vidéo invente la
“Me Generation”, incarnée par la blonde
Ginger Lynn : Je suis belle et je baise et je
suis super et je suis chaude et j'adore ca et

y: tant que j"auraiun
{: visage, Sekaaura
toujours une place
ou venir s’asseoir”

un admirateur

Seka, lune
€s premiéres
dugenre

c’est pas pour le fric mais je suis quand
méme riche et je réussis...” Son attitude
est un condensé excitant de toute
lidéologie yuppie.

Au méme moment, John Holmes,
sorte de Patrick Dewaere soutenant un
baohab de 37 centimétres, demi-dieu de
U'Olympe du secteur, met au tapin sa
fiancée mineure, se défonce comme un
malade, livre tout le monde aux flics,
provoque un quadruple assassinat entre
dealers et meurt du sida. Le milieu fait
autruche (il faudra attendre 1998 et le
scandale Marc Wallice, hardeur plombé
ayant contaminé plusieurs filles, pour
que les esprits changent].

Le second électrochoc des années 80
se nomme Traci Lords, elle est
diaboliquement belle, arrogante,
déchainée, mais - personne ne le savait
avant gu’elle n'orchestre elle-méme
les révélations - elle n'avait que 16 ans.
Son désir assoiffée de celébrité a failli
faire couler tout le monde a la fin de la
décennie. Les années 90 sont marquées
par l'arrivée de producteurs et de »
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marques comme Vivid, qui sont [a pour
le marketing, lancant des filles refaites a
la chaine par un certain Doctor Pearl

(un chirurgien véreux de 70 ans, entouré
d'assistantes d'1,80 m!) comme on lance
un nouveau dentifrice. Les films sont de
plus en plus extrémes et le porno
commence a devenir une lessiveuse
broyant ses filles. Lune des plus belles,
Savannah [(ex de Billy Idol, Slash, Gregg
Allman), se suicide en juillet 1994, aprés
qu’'un accident de voiture a égratigné

son visage. Elle a eu peur de ne jamais
retrouver sa célébrité. LAutre Hollywood
repose sur les mémes réves de midinettes
que son grand et respectable ainé.

C’est méme une des suppositions qui
court durant tout le livre : et s'il n'y avait
pas tant de différences entre les deux
Hollywood ? Aprés tout, Warren Beatty,
Sammy Davis Jr., Jack Nicholson,

Tony Curtis, la bande autour de Coppola
ont beaucoup chassé les filles du X.

La hardeuse Veronica Hart affirme
méme que faire du porno était, dans

les années 80, une facon d'échapper

a Uhypocrisie : “Il n’est pas nécessaire

de coucher avant pour obtenir un réle
dans le porno quand, & Hollywood, toutes
les aspirantes actrices se font sauter

en promesse d'un réle. Hollywood repose
completement sur les fausses promesses
et les espoirs. C'est ce qu'ily a de plus
agréable quand on bosse avec des gens du
porno ; on est trés pragmatique et assez
loin de toutes ces conneries.”

Plusieurs fois, il y a méme failli avoir
fusion entre les deux univers. Hollywood
fit un pont d’or a Gerard Damiano
(réalisateur de The Devil in Miss Jones)
pour qu'il fasse des films érotiques
estampillés MGM (il refusera car on lui

Votre nouveau livre est

présenté comme une
réflexion sur la
pornographie, et plus
encore sur la nouvelle
pornographie se

développant sur internet.

Pourquoi ce choix au
départ ?

Russell Banks -
Limage et l'utilisation de
la pornographie n‘ont pas
beaucoup changé depuis
des millénaires, et
ce malgré linvention
de la photographie et
du cinéma. C'est
essentiellement la
représentation d'organes
génitaux interférant avec
des orifices, destinée a
éveiller limagination
masculine, concentrée
autour de la puissance et
de l'érotisme. Mais parce
qu'internet est un
systeme de distribution
rapide, accessible, moins
colteux qu’aucun autre,
la pornographie est
devenue aussi accessible
qu’un chewing-gum.

Je voulais examiner
et dépeindre les effets de
ce phénomene sur des
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personnes a la fois
ordinaires et sexuellement
paumees, et comprendre
comment la pornographie
dépersonnalise,
marchandise et fétichise
le corps humain, tant et

si bien qu’'a une image
réelle se substitue l'image
d’un produit que lon peut
conditionner, débiter

de votre carte de crédit

et consommer
immeédiatement.

Lunivers actuel de
la pornographie est-il
profondément différent
de ce qu’il était avant
internet ?

Définitivement, oui. Il a
été concu pour une
consommmation instantanée
a domicile. Le passage
sur le net a rationalisé le
contenu du porno, l'a
intensifié et Ua rendu plus
vulgaire et sans nuances.
C'est du fast-food sexuel.

Etiez-vous un
connaisseur de U'age d’or
du film porno ?

Je ne dirais pas
connaisseur mais, bien
sdr, je connaissais ces
films et en ai vu certains.

le sexe sans la peau

Russell Banks a exploré les contrées du

porno US pour péneétrer la zone du cybersex et
des délinguants sexuels dans Lost Memory of
Skin, un roman a paraitre en 2012 en France.

De maniére générale,

i’y voyais un intérét
sociologigue bien plus
gu’érotique. Aprés cette
premiére vague grisante,
la pornographie compta
sur son caractere répetitif
et prévisible — comme
pour n'importe quelle
autre drogue.

Considérez-vous la
pornographie sur
internet comme quelque
chose d’addictif ?

C'est seulement
dangereux pour les plus
enclins d’entre nous a
devenir dépendants. Et il
est aussi facile de devenir
accro a la pornographie
que de devenir accro
au jeu, pour a peu pres
les mémes raisons. Les
addictions sont
dangereuses. Jouer aux
cartes, a la roulette ou aux
dés ne détruisent pas des
vies mais elles en sont
capables. recueilli par P. A.

Lost Memory of Skin sortira en
septembre 2011 aux Etats-Unis et au
printemps 2012 en France, chez Actes
Sud, traduit de Uanglais (Etats-Unis)
par Margaux Opinel

imposait des scenes avec des hippies).
Quant a Linda Lovelace, jamais en mal
de perles, a la sortie de son premier
fist-fucking, elle ne trouva pas d’autre
comparaison a faire que celle-ci : "C'était
comme dans un film de Fred Astaire.”

Parce que sa réalité dépasse tous
les opus cocainés de Bret Easton Ellis
et tous les épisodes en blaser saumon
de Miami Vice, ce livre est peut-étre le
plus grand livre rock jamais écrit. On s’y
fait plein de nouveaux amis, capables de
vous sortir tout de go a propos de John
Holmes : “/l est la preuve vivante que
les hommes ne naissent pas égaux. Tout
d’un coup, sa bite est apparue - et c'étajt
comme la scéne inaugurale de La Guerre
des étoiles.” Des gens capables des plus
belles preuves d’amitié “Seka ? Je ladorais
- Tant que jaurai un visage, Seka aura
toujours une place ol venir s'asseoir”) ou
de savoir-vivre [ “Pour le vingt-et-uniéme
anniversaire de Marilyn Chambers, je luj
af offert vingt-et-un mecs pour [a baiser”).

De vacheries aussi [ "Linda jouait comme
un pied de lampe”), et de jugements
techniques aigus (“Carl baisait comme un
gamin de 18 ans. On aurait dit un lemming
qui galope vers la mer”). De regrets
par poignées (“C'est quand méme bien
dommage que Smitty se soit jeté par
la fenétre, parce qu'il dégotail toujours les
plus jolies filles. Smitty avait trés bon
godt”). Un réservoir a idées permanent
{“On a pensé a tourner un film avec un
chien. Ca t'intéresse ?”), méme si parfois
les idées lancées trop vites s'averent
pourries (A un moment précis, tout
le monde essayait de faire des films avec
des chiens. Mais encore fallait-il que
les chiens sachent jouer”]. On y apprend a
distinguer un “mac de voyage” d'un mac
de base, et tout un tas de nouveaux mots
supers : “faire du youppi a angle droit”
n'est jamais trés différent que donner du
menton, vous savez ?

Il a fallu sept ans pour que ce livre se
fasse, dont trois parait-il pour convaincre
les barons de 'édition new-yorkaise que
les gens qui consomment du porno
savent lire et veulent lire. Et que ceux qui
en sont la chair a canon savent parler.
L'un d’entre eux [Humphry Knipe) a
méme trouvé |'épitaphe exacte sur
laguelle se referme le couvercle des
quatre décennies qu’il aura traversées :
“Ce qui est arrivé & la révolution sexuelle ?
Elle a chopé le sida et elle est morte.” R

The Other Hollywood de Legs McNeil et Jennifer
Osborne [Allia), traduit de Uanglais [Etats-Unis)
par Claire Debru, 785 pages, 29€




