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Atmospherics de Jon Hassel, traduit par
Maxime Bisson, aux Editions Allia, est un
petit livre superbement illustré et maquetté,
se proposant de tisse; de maniére
chronologique, comme un « mix » de journal
et commentaire discographique : une
exploration par lui-méme de I'univers de ce
trompettiste et compositeur ameéricain
(1937-2021) que pour ma part, je ne connais
que de maniére lacunaire, appréciant en
premier lieu laspect minimaliste de son
exploration des frontiéres sonores ou le
souffle a un rdle primordial, ou l’attention au
timbre est au plus vif, ou le silence n’est pas
occulté en tant que matiére a création.
Ecrivant ses lignes, jécoute son superbe
disque de reprises, Fascinoma, et y prend
grand plaisir : « Sur ce disque, écrit le
trompettiste, je me retrouve totalement dans
un aspect de la musique a la fois fondamental
et irréductible : la beauté du son. »
Autrement dit : sa magie. Je me souviens
d’avoir découvert le nom de Jon Hassel
associé a celui du Pandit Pran Nath, et a ceux
de La Monte Young et Terry Riley (il I'a été aussi & ceux de Stockhausen, dont il a été
brievement I’éléve, et de Brian Eno - toujours cette pratique du grand écart qui
n’interdit pas une authentique cohérence). Je continue ma lecture d’Atmosphérics :
« Pendant deux ou trois ans [nous sommes dans les années 1970], je n’ai rien joué
d’autre que le raga “Tilang”, en cherchant d’abord a fixer ces oscillations sur
TPembouchure de ma trompette avant de les projeter dans I'instrument en soufflant de
maniére a me donner lillusion de chanter du bout des lévres, en essayant de ne pas
jouer du clairon. [...] Au méme moment, mon vieux chien bien-aimé, pauvre béte, est
mort & presque vingt ans. Pendant I'enregistrement [de son premier disque, Vernal
Equinox, 1977], sous leffet des champignons, je me revois trés clairement lui parler, lui
dire au revoir, dans le morceau “Blues Nile”, ainsi nommé en sa mémoire, car il avait
vraiment l'allure d’un chien égyptien. Et parce que j’avais le blues. » Voila qui donne le
ton. Voila qui nous enchante.
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Jécoute maintenant un enregistrement plus tardif (2009). La musique est « planante »,
étirée en diable, 'harmonie et subtile et I'esprit de variation est clairement & ceuvre. On
pense que ¢a ne va pas s’arréter — c’est cela qui est bien. Méme si 'on peut étre aux
antipodes de cet « état d’esprit », il est possible, et méme recommandé, de le partager, le
temps d’oublier cette vieille affaire du temps mesuré (le fait qu’on est loin de cet « état »,
en temps ordinaire). Jon Hassel : « La vie [...] est pleine d’abstractions — de choses que
T'on ne peut ni voir, ni toucher ou gotter, mais auxquelles nous donnons collectivement
le pouvoir de gouverner nos vies. Des lignes qui n’existent que sur le papier et dans nos
tétes. » Un peu plus loin, une citation de Baudrillard, puis une évocation des Villes
invisibles d’Italo Calvino, sous conduisent a adhérer encore davantage a Atmosphérics,
livre dans lequel on peut picorer ¢a et la, tout en faisant quelques recherches
sur internet, déployant une forme de plaisir dénué de toute prétention : maniére
agréable d’attendre la tombée de la nuit, en faisant montre d’un éclectisme partageable :
« La musique est invisible. C’est une expérience intérieure. [...] Lidée que je me fais du
plaisir d’une écoute profonde implique de s’en remettre a un paysage intérieur qui
reléve de I'indicible, qui est kaléidoscopique, qui réfracte toutes les choses qui vous ont
déja fait vibrer... »
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