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"Un lac inconnu", une très brève histoire
de l’espèce humaine par Eric Chauvier

Eric Chauvier. - [Esther Chauvier]
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En cent pages de narration poétique, l’anthropologue et écrivain Eric Chauvier raconte
dans "Un lac inconnu" l'humanité, de la bipédie à l’extinction. Toute la civilisation y est
comprise comme une vaine tentative de conjurer l’angoisse de mort. Que seule la poésie,
parfois, apaise.

C’est un livre tout petit, singulier et abyssal. Le principe en est simple: dire en une centaine de pages
toute l’histoire de la civilisation occidentale. Toute. Depuis que nos ancêtres, de quadrupèdes sont
devenus bipèdes, jusqu’à l’anéantissement de ce qui restera de l’espèce.

Une thèse fonde cette narration: le moteur de tout, c’est l’angoisse de mort. La civilisation tout entière
est cela, une tentative toujours ratée de conjurer l’angoisse de mort. La production de richesses, depuis
que des primates taillent des pierres, c’est déjà cela: l’effervescence fait diversion. Le commerce, la
cité, idem. La guerre, le champ de bataille? Une maquette grandeur nature fabriquée par les puissants
pour extérioriser leur propre angoisse de mort. Toujours, elle renaît.

Le récit fait valoir des thèses anthropologiques. Les fondements en sont d’ordre psychanalytique
(l’angoisse, la pulsion). Mais ce n’est pas un essai. C’est une narration poétique, et même lyrique par
instants. Le texte ne comporte aucun nom propre, aucun lieu, aucune date. On pourra certes
reconnaître çà et là les figures de Marx, Hitler, Ford, Cioran ou Thoreau. Si même on ne les reconnaît
pas, c’est sans importance: ce qui compte, c’est de pouvoir entrer dans ce récit, comme l’un des êtres
innombrables qui le constituent.

>> A écouter, l'entretien avec Eric Chauvier :

Entretien avec Eric Chauvier, auteur de "Un lac inconnu". / QWERTZ / 29 min. / lundi à 00:00

Naissance de la poésie

La poésie y prend une place primordiale. Elle est nécessaire pour nous faire sentir, de façon à la fois
obscure et fluide, la naissance de cette angoisse, qui monte dans le bas ventre et dans la nuit de la
grotte, au tout début de l’histoire humaine. Elle est nécessaire pour nous faire sentir, dans les images
que ces êtres dessinent sur les parois de grottes obscures, la naissance de la poésie elle-même. Ce
sont des pages d’une beauté profonde.

La poésie, vécue par quelques-uns, serait ici la manière la plus juste d’épouser, au plus près,
l’expérience de vivre. Et de trouver un apaisement véritable, en inscrivant la mort dans la vie. De vivre à
sa juste place. Une sagesse?

Cet apaisement hélas ne saurait échoir à tout le monde. Pour l’espèce, le tableau est sombre. L'histoire
humaine consisterait plutôt à s’abstraire du réel, de plus en plus. L’espèce a pressenti l’âme, puis
construit des abstractions de plus en plus vastes. Le mouvement s’accélère vertigineusement, jusqu’à
la révolution anthropologique des réseaux sociaux: des lieux où tout mime le réel - mais le réel n’y est
pas.  

Transhumanisme, métavers et néant

A la fin, l’immense majorité des humains crève la bouche ouverte, dévorée par des poux. Quelques
ultrariches clonent leur cortex dans des boîtiers numériques prétendument incorruptibles, où ils font
une expérience uniquement agréable, voient défiler des images vertes et bleues – de plus en plus
corrompues pourtant.

Le texte suit le destin d’un de ces boîtiers – des pages excellentes, drôles aussi, jusqu’à ce que ledit
boîtier approche d’un trou noir. Il libère alors une odeur de champignon, et l’image d’un lac inconnu: une
métaphore, empruntée à Proust, de l’inconscient.

Francesco Biamonte/mh

Eric Chauvier, "Un lac inconnu", éd. Allia, janvier 2025.

Vous aimez lire? Abonnez-vous à QWERTZ et recevez chaque vendredi cette newsletter consacrée à l'actualité du livre préparée
par RTS Culture.

Publié mercredi à 16:58

« Sur les parois d’une autre grotte (…) ils dessinent. Au-
dehors rôdent de terrifiants félidés, de sombres

plantigrades, des chiroptères démesurés. Ils le savent,
mais ils continuent de dessiner. Que ces prédateurs les

dévorent n’est pas le pire. Le pire serait qu’ils
engloutissent les songes qui les poussent à dessiner de la

sorte. Qu’ils dévorent la matière même de leurs rêves. »

Extrait de "Un lac inconnu" d'Eric Chauvier

© Esther Chauvier

« Oui, j’ai un plaisir de la phrase – quand ça résonne, c’est
très gratifiant – avec un petit verre de très bon vin blanc,
pas plus, pour décoller l’imaginaire. Il y a une très légère

ivresse dans cet agencement des mots, qui est de l’ordre
de la jouissance – toute proportion gardée. »

Eric Chauvier, auteur de "Un lac inconnu"

« Puissamment relayés, désormais, par l’intelligence
artificielle, qui peut tout à la fois imiter le chant du

rossignol et décréter la fin du monde, des investisseurs
proposent une alternative ultime: si nous avons détruit la

vie, disent-ils, il nous reste à détruire la mort, avant qu’elle
ne nous détruise. »

Extrait de "Un lac inconnu" d'Eric Chauvier
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