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Hors mode

Le monde de la mode s’est engagé depuis une quaran-
taine d’années dans un spectaculaire processus de patrimo-
nialisation: grandes expositions dans des musées publics ou
privés’; ouvertures de fondations portant des noms de coutu-
riers; valorisation des archives et création dans les maisons
de couture de départements chargés de leur sauvegarde et de
leur mise en valeur; souci de perpétuer «I'héritage» esthé-
tique des designers. Il n'est pas jusqu'aux anciennes étiquettes
de marques et aux cartons d’invitations des défilés? que la
mode aujourd’hui ne préserve, n'accumule et ne célebre avec
enthousiasme. S’agissant de la mode, ce rapport intensifié a
sa propre histoire, s’il releve d'une tendance culturelle géné-
rale, ne va pas sans paradoxe. Des 1967, Barthes écrivait:
«laujourd’hui de la Mode est pur, il détruit tout autour de

1. Les exemples abondent d’expositions qui ont connu un grand
succes : « Christian Dior, couturier du réve» au Musée des Arts Décoratifs
(5 juillet 2017-7 janvier 2018); «Alexander McQueen: Savage Beauty»
au Metropolitan Museum of Art de New York (4 mai-7 aott 2011); et
cette année méme, «Du Coeur a la Main: Dolce&Gabbana» au Grand-
Palais (10 janvier-31 mars 2025) et <KLOUVRE COUTURE. Objets d’art,
objets de mode» au Musée du Louvre (24 janvier-21 juillet 2025). A
propos des expositions de mode, voir I'article de Ricarda Bigolin, Hazel
Clark, Marco Pecorari, Jonathan Michael Square et Elisa van Joolen,
«Pratiques curatoriales, archivistiques et muséales dans le domaine de
la mode» (Perspective, n° 2, 2023, p. 79-98). Sur la patrimonialisation,
voir le numéro spécial «Le vétement et la mode, un patrimoine incarné »
de la revue In Situ (n° 52, 2024).

2. Voir la récente revue Griffé, consacrant I'une de ses rubriques
aux étiquettes et le livre de Marco Pecorari, Fashion Remains: Rethin-
king Fashion Ephemera in the Archive, Londres, Bloomsbury Visual
Arts, 2022.
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lui, dément le passé avec violence, censure l'avenir, des que
cet avenir excede la saison; et d’autre part, chacun de ces
aujourd’hui est une structure triomphante, dont 'ordre est
extensif (ou étranger) au temps?®». C’est-a-dire que I'industrie
qui tente aujourd’hui de consolider sa légitimité culturelle et
sa valeur boursiere en s’appuyant sur des valeurs telles que
la conservation, la continuité ou la mémoire se trouve placée,
des son origine, sous le signe de I'obsolescence et plus préci-
sément encore d'un « pur aujourd’hui » niant futur et passé.
Logique encore renforcée, de nos jours, par 'extréme vitesse
de sa production et de sa consommation, dont témoignent les
arrivages quotidiens de la fast fashion. Force de destruction,
la mode pratique ainsi la patrimonialisation dans ce qui res-
semble, si ce n'est a une autocontradiction dans les termes,
du moins a une impossible tentative de compensation des
effets de I'oubli qu'elle ne cesse d'imposer aux formes, aux
images et aux choses.

Comment la mode, vouée a la table rase et aux rup-
tures continuelles, peut-elle prétendre donner a son histoire
une forme cohérente et significative — et pourquoi le faire?
Quattend-elle de la conservation de son passé, elle qui se
définit par une auto-négation obstinée? A ces questions,
le bref essai de Francesco Masci Hors mode apporte des
réponses originales. Poursuivant un travail sur le temps de
la modernité mené dans ses quatre livres précédents?, I'au-
teur y analyse la mode dans une perspective strictement phi-
losophique, sous I'angle privilégié de sa temporalité. Elle y
apparait a la fois dans l'histoire, c’est-a-dire au cceur de la
modernité, et contre I'histoire, comme véhicule d'une forme
inédite d’expérience de 1'éternité.

Un présent absolu

La conception du temps de la mode qui se déploie dans
Hors mode prend sa source dans l'expérience générale du
temps propre a la modernité, telle que I'a définie Francesco

3. Roland Barthes, Systeme de la mode, Paris, Ed. du Seuil,
1967, p. 288.

4. Superstitions, 2005; Entertainment!, 2011; LOrdre regne a
Berlin, 2013 ; Traité Anti-Sentimental, 2018, tous aux éditions Allia.
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Masci dans ses ouvrages précédents. Le temps de la moder-
nité est concu par lui comme structuré en trois moments
cycliques, dont l'alternance se présente comme inévitable:
promesse, attente et déception. Lespoir utopique de voir un
jour advenir un monde meilleur, le monde tel qu’il devrait
vraiment étre, entraine une posture expectative se maintenant
non seulement a I'échelle de vies entieres mais de généra-
tions, posture ne pouvant aboutir qu’'a une déception répétée.
Cette promesse est selon Francesco Masci avant tout portée
par le domaine de la culture, celle-ci étant investie depuis
le xix® siecle d'une fonction de critique du monde tel qu’il
est, ainsi que de I'annonce toujours fallacieuse de la possible
venue d'un autre monde. Prisonnier de cette promesse et de
I'attente qu'elle engendre, I'individu moderne se caractérise
comme habitant d’'une position temporelle précaire venant
structurellement nier le monde ou son existence prend place.
Le temps de la modernité apparait comme celui d’'un «nihi-
lisme utopiste» (p. 11) venant opérer de facon répétée une
«négation temporellement déterminée ou vient se loger une
promesse messianique sécularisée» (p. 32). Il est donc un
temps toujours hors de lui-méme, c’est-a-dire hors de son
propre présent, toujours projeté, par I'espoir, dans un futur
qui ne semble jamais devoir advenir.

Cette temporalité structurée en promesse, attente, décep-
tion apparait sous sa forme paradigmatique vers le milieu du
XIx® siecle dans la classe bourgeoise. Apres 1789, I'appro-
priation du projet révolutionnaire par le prolétariat prive la
bourgeoisie de ses supposés droits sur le futur. C’est dans ce
contexte d’'impuissance politique ou plus précisément de dis-
parition du politique qu'émerge ce que le philosophe appelle
le «nihilisme utopiste», refus du réel fondé sur l'espoir de
son remplacement par un monde meilleur. Le role joué par
la culture est central dans ce processus; les promesses cher-
chant a pallier la nouvelle impossibilité d’agir dont souffre la
classe bourgeoise sont en trés grande partie portées par les
arts. Des projections utopiques formulées sous 'apparence
de tableaux, romans, opéras ou statues, offrent une forme de
compensation fictive a une classe sociale par ailleurs privée
de tout pouvoir d’action. C’est ainsi que la révolution devient
une activité imaginaire, aussi prégnante socialement qu’inof-
fensive dans ses effets: elle prend, comme I'écrit Francesco
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Masci, «la forme d'un “projet culturel”, annoncé par des
fictions aussi belliqueuses qu'innocentes et constamment
reporté a un temps a venir» (p. 20).

A cette projection fictive dans un futur qui n'adviendra
jamais vient s’ajouter une autre projection, tout aussi inof-
fensive, dans le passé: la temporalit¢é moderne fuit le pré-
sent qui est le sien dans toutes les directions possibles. C'est
ainsi qu’a la fiction utopique s’ajoute la pratique de la science
historique mais également le gotit de formes culturelles tour-
nées vers l'ancien. Ici encore, les fonctions de I'imagination
sont avant tout compensatrices. Lhistoriographie, l'histo-
ricisme et de fagon générale l'intérét pour tout ce qui n'est
plus actuel jouent un role central dans la culture moderne
en tant quiinstruments d'un libre jeu de l'esprit venant pal-
lier, en imagination, les insatisfactions du réel. Pour finir,
si le passé se présente d'une part comme le domaine d'une
possible projection idéalisante et d’autre part comme le lieu
d’une critique incessante, il n’en devient pas moins, dans les
deux cas, une sorte de pure matiere narrative, aussi aisément
manipulable que I'image du futur. Que l'histoire soit objet de
célébration ou de condamnation, elle se présente en tous les
cas comme une sorte de terrain de jeu mental dont la fonc-
tion la plus notable reste celle d’apaiser 'ame d’individus en
mal de devenir, pouvant venir batifoler a leur aise dans le
domaine des réalités défuntes, a défaut d’en connaitre jamais
de nouvelles.

C’estdans un tel contexte, et non sans rapportavec de telles
tendances, que la mode apparait au cours du Xi1x© siecle. Tout
d’abord, explique Francesco Masci, elle doit se penser comme
un phénomene typique de la modernité, puisqu’elle participe
largement de sa temporalité déceptive. Elle se rapproche de
la nouvelle fonction de la culture qui lui est contemporaine en
tant qu'elle aussi compte parmi les fictions «anesthésiques»
(p. 18). Mais elle s’en différencie aussi radicalement par une
temporalité qui lui est absolument unique. Le temps qui est le
sien releve de ce que Francesco Masci — en cela proche des ana-
lyses de Roland Barthes citées plus haut — caractérise comme
un pur présent ou présent absolu, ne connaissant ni passé
ni futur, ni mémoire ni projet. Hostile par définition a toute
idéologie progressiste ainsi qu'a toute projection utopique, la
mode ne promet pas de changer le monde, bien au contraire.
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La seule promesse faite a ceux qui la suivent est celle d'une
déception perpétuellement renouvelée: ne pouvant avancer
que par apostasies successives, la mode assume une absence
d’avenir qui fait d’elle une exception remarquable au sein de
la temporalité moderne de 'attente généralisée. Lautonégation
quelle pratique a répétition, soit la destruction systématique
des formes et imaginaires qu'elle mobilise lors de chacun de
ses triomphes successifs, lui interdit toute prétention sur I'ave-
nir. Si le temps de la mode est «nihiliste» comme tout temps
moderne, son nihilisme se singularise par sa concentration a
I’échelle du moment, du présent dans ce qu’il a de plus bref.
Ala négation du monde par projection dans le futur ou dans
le passé, la mode oppose ainsi une absolutisation de l'actuel,
une cloture du présent sur lui-méme, donc une temporalité
venant miner d'un mouvement a la fois extatique et répéti-
tif l'attente indéfinie qu'engendrent les fausses promesses de
la modernité. De par ce geste répété d’affirmation du dernier
présent en date — et donc de négation du présent précédent —
qui est le sien, elle releve, par opposition au «nihilisme de la
construction» qui caractérise le temps de la modernité dans
son ensemble, d'un «nihilisme de la pure destruction» (p. 27).

La mode contre Uhistoire

Le rapport de la mode a l'histoire apparait ainsi, en
premier lieu, comme celui d'une opposition pure et simple,
d’'une étrangeté radicale. Pur présent niant le passé aussi
bien que le futur, elle est hostile a toute continuité, et c’est
précisément par cette étrangeté a tout ce qui n'est pas pré-
sent qu'elle se distingue de l'art et de la culture. Seulement,
la ou I'on n’attend plus rien, le défaut d’avenir aussi bien que
de mémoire ne se présente plus comme une carence, mais
comme la condition de possibilité d’'une forme de jouissance
désabusée. En absolutisant et méme en assumant librement
la pathologie temporelle de I'absence de futur aussi large-
ment répandue dans la modernité, la mode parvient a s’en
détacher partiellement, ou du moins a tirer de cette derniere
un plaisir paradoxal restant partout ailleurs interdit. Elle
offre, selon Francesco Masci, une rare «possibilité offerte a
I'individu de se délecter de la déception du monde» (p. 19).
Si délectation il peut y avoir, c’est que son présent apparait
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comme toujours déja parfait, présent également «absolu» en
tant qu'imperfectible. Le fait d’étre toujours déja absolument
parfaite est I'une de ses caractéristiques majeures, si ce n'est
sa caractéristique supréme, venant la désigner comme abso-
lument singuliere au sein du temps de la logique temporelle
de la modernité. Le temps de la mode se présente comme
temps de I'accomplissement immeédiat et entier: il consiste
en un instant insurpassable. C’est parce que la mode vient
au monde dans un état de perfection achevé qu'elle doit étre
immeédiatement détruite et remplacée par la mode suivante.
Sa perfection ne peut durer: son «temps sans temps» (p. 76)
ne connait ni passé, ni futur, ni durée. Il n'existe que dans
I'instant suspendu d’'une épiphanie.

Les différentes modes forment ainsi une longue série
d’apparitions discontinues, chacune ne trouvant sa raison
quen elle-méme, sans dériver de celle qui la précede mais
sans non plus venir s’y s’opposer par une quelconque logique
de contraste. Aucun lien logique et encore moins aucune
dynamique de progres ne relie les moments qui la com-
posent. Prise dans son ensemble, la suite des modes se pré-
sente comme un chapelet de paroxysmes, dont chaque grain
constituerait I'un de ces présents parfaits, isolé et cependant
relié a des éléments semblables a lui-méme. Le temps de la
mode, non linéaire mais également non causal, se trouve irré-
ductible a toute logique de succession. Aucune «révolution»
aux effets durables n’'est possible chez elle, seulement des
ruptures sans suite. De méme, aucune tentative d’explication
rationnelle, qu'elle soit fonctionnaliste ou sociologique ne
peut venir a bout de la genése de ses formes. Les modes sont
sans pourquoi: une forme de mode n’a ni sens, ni raison.
C’est pour cela que toute tentative de mise en récit de cette
succession d’épiphanies, série d’instants parfaits et auto-
nomes, s’expose a I’échec. Il ne peut pas y avoir d’histoire de
la mode, puisque la série de ses manifestations se révele tout
a fait contingente. Aucune narration ne peut vraisemblable-
ment venir relier la série de perles parfaites qui la compose
autrement que sur le mode purement additif et cumulatif
d'une série de propositions restant autonomes et étrangeres
les unes aux autres. En cela, une historiographie de la mode
entendue au sens classique du terme, constitue une impossi-
bilité parfaite : la mode, qui ne connait que des moments auto-
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suffisants, n'a pas d’histoire a proprement parler. Les récits
généalogiques des spécialistes universitaires autant que ceux
des créateurs de mode situant leur création dans une soi-
disant filiation sont autant de constructions artificielles, sans
rapport avec la logique temporelle réelle du domaine dont
ils font leur objet. On comprend alors a quel point le temps
épiphanique de la mode, tout en venant répondre aux apories
du contexte de la modernité, s’oppose frontalement a I'expé-
rience du temps qui y est généralement faite. Elle montre, au
siecle du progressisme, des utopies et de l'historicisme, le
visage impassible d'une acceptation totale du donné actuel,
aveugle a tout futur et a toute perfectibilité, puisque tout est,
pour elle, toujours déja accompli.

Affirmer comme le fait Francesco Masci que le régime
temporel de la mode est par définition hostile a toute forme
d’écriture historique revient non seulement a affirmer son
irréductibilité a une logique de narration causale, mais éga-
lement a pointer la difficulté a parler de patrimoine ou de
mémoire quant aux créations qui sont les siennes. Rien de ce
que les designers de mode ne produisent ne saurait tolérer
d’étre soumis a une véritable logique de patrimonialisation,
c’est-a-dire de préservation et de transmission, puisque tout
est, dans la mode, par définition voué a la destruction la plus
immeédiate. La ou le prestige des choses et des images provient
précisément de la négation radicale de tout ce qui n'est pas
actuel, I'on ne saurait connaitre des valeurs telles que celles
de I'héritage, du patrimoine de la mémoire. Quoique ces caté-
gories soient souvent mobilisées face a 'abondance de créa-
tions rétro ou nostalgiques sur les podiums contemporains, il
y a la une sorte de malentendu récurrent entre la création de
mode et le discours qui I'entoure. Le passé et a plus forte rai-
son son propre passé n'est jamais pour la mode qu'une sorte
de «réceptacle inerte» ou encore de «paysage fantomatique »
(p. 14), un réservoir de formes vides, peuplé de figures aussi
aguichantes que dépourvues de profondeur. Les références
historiques souvent semblables qui viennent donner forme
aux créations des podiums ne sont plus capables d’établir
un lien vivant avec le présent qu'elles viennent hanter plutot
quhabiter. Les créatures disco réminiscentes du défunt New
York des années 1970, les pseudo-punks hors de leur temps
et autres flappers d’outre-tombe que la mode convoque de
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facon cyclique ne sont jamais que des figures inanimées, sou-
venirs éteints d’actualités obsoletes dont les contemporains
viennent se revétir sans pouvoir jamais espérer leur rendre
un souffle de vie. C’est-a-dire que la citation historique que
pratique si abondamment la création de mode ne suscite
jamais que des apparitions spectrales, sans relation véritable
au monde qui les entoure. Greffons toujours approximatifs
d’époques anciennes, vagues ornements fixés au seul moyen
de points de colle toujours préts a céder, les silhouettes rétro
ne peuvent établir de rapport organique avec le présent dans
lequel elles viennent prendre place. Parce que la mode n'a
pas d’histoire a proprement parler, elle ne peut réellement
faire I'expérience d'une mémoire vive, c’est-a-dire d'une véri-
table tradition.

Léternité dans un feu d’artifice

Cette vacuité des formes de mode est ici loin de faire 'ob-
jet d'une critique. Affirmant son absence radicale de contenu
ainsi que son hostilité a toute logique historique, Francesco
Masci fait au contraire de ces deux caractéristiques les rai-
sons d'un véritable éloge philosophique. La mode apparait au
fil du raisonnement tenu dans Hors mode comme le lieu para-
doxal d'une sagesse moderne: par I'absolutisation du présent
qu’elle impose, par la succession sans logique ni cohérence
des tendances qu’elle opere et la vacuité sémantique inhérente
a ces mémes tendances, elle présente a I'individu moderne le
visage d'une sorte de fatalisme frivole. Son présent absolu,
quoiqu’il soit sans issue, n'est pas pensé comme une prison.
Il est a I'inverse la meilleure forme possible d’habitation du
temps de la modernité, transformant le désespoir de l'attente
en un temps heureux de l'instant extatique, échappant par
le haut ou plutét par la bande a I'absence de perspective qui
serait de toute facon la sienne. C’est en cela, que comble du
moderne, la mode constitue en méme temps une voie de sor-
tie hors du temps moderne: elle est «une épiphanie héracli-
tienne par laquelle I'¢tre se manifeste dans la vérité de son
manque de fondement» (p. 35), soit le lieu d'une expérience
du temps non seulement hostile mais également antérieure a
toute logique de narration historique. Elle constitue un ilot de
pré-modernité dans la modernité.
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Du fait de son irréductibilité a toute mise en récit, 1'épi-
phanie de mode mene également ses adeptes a une expérience
de reconnaissance de leur propre vacuité, connaissance
d’eux-mémes comme formes vides, aussi insignifiantes que
toutes les enveloppes contingentes des modes qu’ils revétent
successivement. Suivre la mode serait en somme faire I'expé-
rience de la révélation de son propre néant. Dans une telle
perspective, les caractéristiques que l'on identifie d’abord
comme des tares se doublent de vertus: la puissance de des-
truction répétée des formes et des goluts a, outre sa fonc-
tion d’«anesthésique» venant remédier aux douleurs d'une
période historique donnée, celle d'un véritable medium
de connaissance. Son présent sans contenu se comprend
comme lieu unique dans la modernité ou peut enfin s’éprou-
ver lI'individu dans sa propre inconsistance: «un sujet pour
une fois débarrassé de l'injonction a la sincérité de ses senti-
ments et de la contrainte a une forme de cohérence» (p. 86).
Chez Francesco Masci, I'adhésion a la mode apparait donc
comme une forme d’ascese paradoxale, sorte d’ascese frivole
venant débarrasser ceux qui la suivent tant des promesses
du futur que de toute illusion identitaire. Laddition des dif-
férentes tendances suivies par un individu, aussi extrava-
gantes et maximalistes soient-elles, revient pour finir a un
évidement, a une opération de soustraction. Celui qui suit
la mode accepte de partager une commune nature avec les
créatures fantomales du passé dont il revét si souvent les ori-
peaux: il se connait lui-méme comme aussi inconsistant que
les images dont il se nourrit. Le présent absolu de la mode,
lieu d'une présence a soi-méme du vide c’est-a-dire d'une dis-
parition en beauté de l'individu, est en méme temps le lieu
d’'une révélation philosophique.

Pour qualifier la forme que prend cette révélation, le phi-
losophe use de facon significative de la métaphore du feu d’ar-
tifice, divertissement somptuaire et purement formel dont les
splendeurs ne peuvent durer au-dela de I'instant. La mode
fonctionne a I'image de ce ballet de lumieres célestes venant
distraire le regard de I'apparente immobilité des étoiles: «ce
n'est qu'en fixant le regard sur ce qui, dans un interminable
feu d’artifice, apparait pour disparaitre aussitot, qu’il devient
possible de découvrir ce qu'est réellement la mode» (p. 10).
Le temps épiphanique de la mode - le temps qu’il faut a
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une gerbe de flammes pour traverser le ciel — est a la fois le
temps d'une obsolescence immeédiate et d'un éblouissement
intellectuel. Aux deux sens du terme, la mode se trouve ainsi
étre le médium d’'un illumination: elle est le lieu ou I'aveugle-
ment du regard — par la forme vide d'un jeu de lumiere — ren-
contre l'intellection foudroyante du néant. Ce qui s’éprouve
durant cet instant d’éblouissement, outre 'acceptation d’'un
présent sans issue et la vacuité d’'un individu sans contenu,
est pour finir une forme d’éternité typiquement moderne.
Une éternité mondaine, fugace et répétitive, celle d'une pure
actualité qui se confond avec son obsolescence a venir. La
négation de la mode par elle-méme, détruisant incessam-
ment ce quelle est pour continuer d’exister, fait de toute
forme qu’elle traverse le medium d'un présent parfait qui est
en méme temps toujours déja passé. C’est précisément cet
alliage temporel spécifique qui fait d’elle un véhicule d’éter-
nité. Toute mode actuelle est déja hors mode, et inversement.
Son présent absolu, en plus d’échapper a toute emprise du
passé et du futur, s’échappe donc encore a lui-méme: son
«temps sans temps» excede méme toute contemporanéité.
Comme l'écrit Francesco Masci:

Ce qui pendant un moment est a la mode est tout aussi bien hors
mode et indémodable, il se manifeste comme quelque chose de
toujours déja passé et donc éternel. Pour le dire de maniere plus
explicite, ce qui est déja mort ne peut pas mourir une deuxiéme
fois ou ce qui a vécu une fois vivra toujours (p. 47).

Fin de la mode et fin du monde

Lune des hypotheéses centrales de Hors mode est d’affir-
mer que cette expérience du temps de la mode qui s’est consti-
tuée dans sa singularité au cours des XIX® et Xx° siecles, se
trouve actuellement vouée a disparaitre. Le processus actuel
de patrimonialisation et de muséification qu’elle subit serait
I'un des premiers signes d’'une extinction a venir : préoccupée
au méme titre que l'art par la conservation de son propre
passé, la mode cesse d’étre ce qu'elle est pour se fondre dans
le vaste domaine de la culture dont elle avait jusque-la su
se différencier. S’ajoute a cette premiere perte de singularité
son actuelle moralisation qui vient encore, en manifestant
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des prétentions indues a agir sur le futur, la diluer un peu
plus dans le temps le plus banal de la modernité c’est-a-
dire dans le «nihilisme de la construction» qui caractérise
I'ensemble des formes culturelles modernes. Rejoignant du
fait d'un progressisme tard-venu la tendance utopique de
I'ensemble des disciplines artistiques modernes, la mode
finit par se dissoudre dans la logique temporelle moderne
au sein de laquelle elle avait, jusque-la, su préserver la sin-
gularité d'un temps prémoderne. Commentant ces récents
processus croisés de musé€ification et de moralisation, et en
insistant surtout sur ce dernier, Hors mode se montre sans
pitié pour les enthousiasmes actuels de I'historiographie de
la mode aussi bien que pour les discours moraux, politiques
ou écologiques qui soutiennent de nos jours le marketing
de l'industrie vestimentaire. Devenir-vertueux tourné vers
le futur et devenir-muséal tourné vers le passé s’assemblent
comme les deux faces d'un méme malentendu, menant pour
finir a la dissolution de la mode dans le tout-venant de la
culture. Car il n'est pas de rapport moderne au passé qui
ne soit aussi structuré par les espoirs projetés sur le futur:
«Lhistoire est orientée vers le Salut comme développement
providentiel et linéaire des desseins de Dieu, fleche qui du
néant du monde continuera a pointer, méme en dehors du
christianisme, vers un futur amélioré qui doit se transformer
en destin» (p. 48). Laccumulation des matériaux historiques
voués a donner au passé de l'industrie de la mode la forme et
la valeur d’'un «patrimoine» transmissible doit ainsi se relier
a l'actuelle prolifération des discours vertueux dans l'indus-
trie de la mode: il y a 1a les deux faces d’'une méme tentative
de rachat moral s’'opérant par le moyen d'une extension tem-
porelle. La mode, se contentant d’exister comme pur présent,
montrait en effet un visage par trop frivole dans un début de
XXI° siecle ou toute production esthétique est sommeée d’avoir
un sens, c’est-a-dire ou toute ceuvre se doit de contenir un
«message» et donc de faire signe vers un avenir plus riant.
C’est ainsi qu'a l'inconséquence radicale dun pur présent
épiphanique clos sur lui-méme, la mode désormais absor-
bée par le domaine de la culture vient substituer la tempo-
ralité doublement vertueuse du conservatisme et de 'utopie.
Les modes anciennes ne sauraient pourtant jamais avoir de
valeur en tant que telles, que ce soit en tant que potentiels
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médiums de connaissance d'un passé ou en tant quhéritage
esthétique, transmissible d'une génération a l'autre. Elles
sont des formes sans contenu que le regard présent ne peut
venir réinvestir qu'a la condition de les vider parfaitement
des significations qui un jour ont été les leurs. La patrimo-
nialisation ne peut pas avoir de sens pour la mode puisque
tous les moments qu’elle connait sont égaux en valeur. Un
vétement vieux de deux cents ans ne jouit pas d’'un prestige
supérieur a celui de la saison derniere: toutes les occur-
rences de la mode, des lors quon les saisit au moment de
leur existence véritable c’est-a-dire au moment de leur appa-
rition, sont exactement équivalentes entre elles.

Cette mise en équivalence des moments de mode amene
Francesco Masci, a penser la mode comme l'une des formes
modernes de la ritualité. Fondée sur la répétition de gestes
et comportements toujours semblables ainsi que sur la
reprise cyclique de formes vides, celle-ci apparait au fil de
son raisonnement comme un «culte profane» (p. 79) relevant
d’'un temps de la répétition rituelle. Et c’est en vertu de cette
nature rituelle que ses formes, loin d’étre véhicules de «révo-
lutions» ou de quelconques progres, s’averent plutot exercer
une fonction de stabilisation sociale, tant au niveau indivi-
duel que collectif. Le présent absolu de la mode est ce qui
vient faire barrage non seulement a I'expérience désespérante
d'un temps sans futur mais encore a un flux d'images et de
discours dans lequel l'individu moderne se trouverait sans
cela menacé de dissolution. Elle est ce qui vient donner sa
forme, aussi éphémere soit-elle, a un individu sans contenu.
Colonne vertébrale du vide, elle pratique de ce fait I'auto-
négation et 'autodestruction comme une forme de sacrifice
stabilisateur : les fashion weeks saisonnieres sont moins des
lieux de création et d’invention que des enclos préposés a une
forme de destruction imaginaire, ou s’operent de grandes
cérémonies de mise a bas d’images, afin que le monde reste
toujours tel quiil est. Par extension, I'on peut alors dire que
son «patrimoine » ne rassemble pas tant les traces d’époques
singulieres qu’il ne regroupe les débris faussement variés
d’'un présent toujours semblable, c’est-a-dire d'un temps inca-
pable de passer. Lépiphanie de mode est ainsi vectrice d’'une
expérience de I'éternité qui n'est jamais que l'autre versant
d’'une immobilité perpétuelle. Ses prétendues «révolutions»
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ne sont que des jeux de lumiere sans conséquence, ou en
d’autres termes, des révolutions au sens littéral de tours
effectués sur soi-méme. Dans le présent immobile qui est le
sien, début et fin se confondent ainsi en un méme mouve-
ment continuel. Le temps de la mode, souvent assimilé a un
temps de la nouveauté, apparait ainsi comme un temps a
l'arrét: loin d’étre projeté par avance dans le futur comme il
se plait souvent a le penser, 'adepte de la mode se trouve au
contraire habiter un temps privé de tout mouvement et de
toute possibilité de changement. Lépiphanie de mode a pour
vertu d’arréter le temps.

A la lecture de Hors mode, une nouvelle publiée par
Bruno Schulz en 1938, intitulée «La comete», revient a l'es-
prit de fagon frappante. Schulz y décrit une course de vitesse
aérienne, opposant une comete supposée entrainer la fin
du monde et la derniere mode, talonnant 'aérolithe sous la
forme d'un véhicule cosmique. Limage condense une théorie
du temps de la mode qui entre en résonnance directe avec
celle qu’élabore le philosophe. Schulz écrit:

Le bolide foncait courageusement a bride abattue, comme un che-
val de race, et la mode de la saison le suivait. Pendant quelque
temps il s’était trouvé a la téte de son époque, lui conférant sa
forme et son nom. Plus tard les deux podles se sont rejoints, ont
continué parallelement un galop forcé, et nos coeurs battaient soli-
daires avec eux. Mais encore plus tard, la mode a pris de I'avance,
elle dépassait d'une encolure le bolide, et cette différence infime
allait décider du sort de la comete, désormais distancée, condam-
née irrévocablement. Déja nos cceurs suivaient la mode, laissant a
l'arriere 'astre superbe; nous le voyions, sans émotion, palir, dimi-
nuer, enfin s’arréter a I'horizon, penché dans le dernier tournant
de son parcours parabolique, bleu et lointain, a jamais inoffensif.
Affaibli, éliminé du concours, il n'intéressait plus personne, son
actualité était épuisée®.

Quoiqu’il n'existe entre la mode et la comete qu'une «diffé-
rence infime» de vitesse, celle-ci suffit a assurer la suprématie

5. B. Schulz, «La comete» dans Les Boutiques de cannelle, trad.
Th. Douchy, G. Sidre et G. Lisowsky, Paris, Deno€l, 1974, p. 175-176.
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de la premiere, soit son plus haut degré de contemporanéité.
Mise en concurrence avec I'apparition de la mode, 'attente
de la fin des temps devient apparemment sans objet, si bien
que son public — qui attendait ici I'apocalypse comme 'on
attend la plus spectaculaire des attractions foraines — s’en
détourne. Elle apparait comme obsolete, bien que 1'événe-
ment tant attendu n’ait pas eu lieu. C’est ainsi que le moment
extatique de la saison porteuse de nouveauté repousse a une
époque indéterminée la venue des temps futurs. Dans les
termes de Francesco Masci, la mode «neutralise le futur, le
privant de son aura messianique» (p. 74). A cette différence
preés que dans la perspective de Hors mode, elle est ce qui
vient contrer une illusion ou une superstition — une promesse
fallacieuse — tandis que chez Bruno Schulz, la fin des temps
est véritablement sur le seuil de 'accomplissement lorsque
le présent de la mode vient s’opposer a sa venue. Une fois
advenu le dépassement de la comete par la mode «la téte
baissée, plus riches d'une désillusion», écrit Bruno Schulz,
«nous revenions a nos occupations quotidiennes. On pliait
en hate les perspectives cosmiques, la vie retombait dans son
orniere®». Temps qui retient et qui empéche, le temps de la
mode est cet instant unique mais potentiellement toujours
répété, venant repousser a une date toujours a venir l'entrée
du monde dans une nouvelle époque. Le bref moment de son
apparition suffit, des lors qu’il menace de prendre de trop
brusques bifurcations, a faire rentrer le cours du temps dans
le droit chemin de I'absence d’événement.

De cette hostilité fondamentale de la mode a tout devenir,
Francesco Masci propose un éloge au moins aussi «nihiliste »
que les différentes temporalités dont il se fait I'analyste. C’est
parce que la mode ne signifie rien, ne vient de nulle part et ne
va nulle part, qu'elle jouit, au sein d'un moment historique
malade de nostalgies et de fausses promesses, d'une forme
de supériorité ontologique. Sans doute les traces matérielles
ou esthétiques qu’elle laisse derriere elle perdent-elles bien
le sens spécifique qui est le leur des lors qu'elles deviennent
objets de conservation et de transmission. Sans doute 'actuel
développement d'une forme de fétichisme historique pour les
reliques des modes anciennes comporte-t-elle une dimension

6. Ibid.
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quelque peu risible. Sans doute, également, les prétentions
morales et politiques qu’elle affiche aujourd’hui se réduisent-
elles le plus souvent a des arguments de vente d'un nouveau
genre. Mais il reste a savoir si le futur dont elle s’attache si
fort a nier l'existence releve bien comme le voudrait I'auteur
de la pure fiction, ou s’il est seulement sur le point d’advenir
devant des yeux qui ont su s’y rendre aveugles. Le monde
que décrit Hors mode, suspendu a I'éternité 1égere d’'un ins-
tant parfait, ne semble plus connaitre d’événements. Mais les
cometes ne cessent pas pour autant de traverser le ciel de la
modernité.

Gabrielle SMITH



