e sont deux autopsies, a

des degrés tres difté-

rents. On ne peut metere
sur le méme plan la mort accidentelle de 'homme
que l'on aime et le crash — prévisible — d'une pas-
sion & sens unique. Impossible, vraiment, a moins
d'estimer que si tout en apparence sépare ces deux
histoires vraies, quelque chose d'invisible er de tres
prégnant a la fois les rapproche. Brigirre Giraud ec
Valérie Mréjen épuisent leur mémoire & traquer les
pieces d'un puzzle forcément incompler. Leurs
mots, leurs phrases dessinenc 2 la fois la silhouecre
de celui qui s'est effacé mais aussi, comme un sub-
til palimpsesce, fonc deviner en concrechamp le
chagrin inconsolable de ['une et la blessure en bon-
ne voie de cicacrisation de l'autre. Un peu comme

des hologrammes laissant apparaitre, selon
¥y I'angle olt l'on se
L amour y la mort et autres calamités place deuximages
iLleElpOSfCCS.
Brigiree Giraud 2 jeté un beau récic bref er ranchanc qui ne rolére aucune circonvolu-
tion de style. Dés la premiére phrase — «Ce sotr, Claude est mort.» — on est du coté du scal-
pel. Elle ne nous épargne rien de ce que l'on vit lorsque l'autre disparait, le vercige de I'in-
vraisemblable, le vide atroce, la déposition au commissariat, la visite a la morgue, le tére-i-
téce avec le croque-mort. Toutes ces formalités (qui n'en sont pas) se succédent sans pour au-
tant constituer le manuel Borniol des us et coutumes moreuaires. Car Brigiree Giraud est pas-
| sée, comme elle dit, «dans la quatrizme dimension», cet «& présents» qui donne son titre au
livee e qu'elle déerie si bien. La romanciére enterre un corps qui n'est plus Claude, mais le
mouvement incessant de la pensée, du souvenir le conserve en revanche bien vivant. L2 mort
permet méme de faire une découverte: perdre un proche est la seule occasion de chercher qui
j il furec ce qu'il doit en advenir dans le souvenir,

Brigitte Giraud (en Valérie Mréjen arrive au résultar inverse: en rassemblant
haut) et Valérie les moindres faits et gestes, parfois comiques, souvent trés
#Mréjen: I'écriture veules, de 'homme hieraimé, elle finic par tracer le portraic-
pour pacifier le rabot d'un homme invisible. Avec un décalage ironique qui
deuil ou la rupture. fur permer de sauver la face, elle ausculee ce coeur qui ne bat

pas pour elle. Et presse le jus fadasse de son amanc «I’Agru-

me», ainsi autoproclamé en raison de son amour immodéré pour les

oranges et autres citrons pourris colleccionnés dans son capharnaiim pous-

siéreux. Chronique d'un planage amoureux annoncé, ce minuscule récit

est U'illustration charmante de la phrase de Lacan: «Lamour, ¢'est donner
quelque chose qu'on n'a pas & quelqu’un qui n'en veur pas,»

FABRICE GRIGHAULT

Brigirte Greaud. « A présent» (éd. Sinck

Vidérie Mecien, « 1 Aprime. (64




