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L'Agrume aime l'odeur des oranges et des citrons qui se ratatinent et moisissent
dans les recoins de son logis. Une manie qui attendrit Valérie, préte a englober
dans son attachement jusqu'aux drosophiles attirées par les effluves. Leur histoire
d'amour est aussi éphémére, légére et volatile que le ballet des mouches. Ce
qu'elle représente de douleur est élégamment gommé par I'humour. Valérie Mréjen
s'est fait connaitre par un court récit, Mon Grand-pére (Allia, 1999), qui réglait, avec
un apparent détachement, des comptes lourds avec sa famille juive d'Afrique du
Nord. L'écriture blanche afftait le tranchant d'une ironie sans faiblesses. Ce
croquis autobiographique renvoyait & un travail visuel déja tres littéraire: brefs films
en vidéo, scénes du vide quotidien que la plasticienne appelle des sketches,
photographies d'intérieur qui révelent I'obscénité noyée dans le décor kitsch
réaliste.

On a comparé le travail plastique de Valérie Mréjen a celui de Sophie Calle: mise
en scéne de soi dans la dérision, constat de I'écart entre les étres a la fois drole et
douloureux. Pour caractériser son style écrit, on a convoqué le Perec de Je me
souviens et la cruauté d'Hervé Guibert. Sans I'écraser sous les références, il faut
lui reconnaitre un talent trés particulier qui fait la grace de L'Agrume.

Ce garcon, qui lui a dit d'un souffle «je ne t'aime pas», ne lésine pas sur les boites
-de délicieux gateaux et sait créer des instants magiques qui la transportent de
bonheur. Il aime les Big Mac et le foie cru, les brownies et le lait frais. Elle est
préte a aller trés loin pour satisfaire ses caprices de dandy et lui invente des
cadeaux poétiques chargés de messages cryptés qu'il ne sait pas lire. Il lui
entrouvre un univers fascinant: ses amis réalisent des films inquiétants, chats
étranglés en super-huit, peintures murales au sang de beeuf. Mais son répondeur
est en panne, son téléphone en dérangement et sur le chemin qui méne a leurs
rendez-vous surgissent souvent des obstacles terribles. Plus tard, il lui relate ses
déboires avec un talent qui excuse ses absences.
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«ll n'y avait plus de feu, ma chandelle était morte»: un jour, ayant assez pleure,
Valérie s'avoue que I'Agrume I'a trop menée perdre dans sa barque. Elle établit
joliment le constat de décés d'une histoire dont elle a fait presque tous les frais.

Ce court métrage verbal d'une grande économie formelle est un petit chef-d'ceuvre
de dérision tendre.
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