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Rencontre avec
l'écrivain Simon

Johannin pour la sortie
de son troisième roman:

Ici commence un
amour

Un nouveau roman brûlant à lire cet été.
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Simon Johannin

Après avoir écrit L’été des Charognes et Nino dans la nuit (en cours d’adaptation au cinéma),

publié deux recueils de poésie et signé le livret de l’Opéra retraçant les 100 ans de la Villa

Noailles, l’écrivain Simon Johannin revient, cette année 2024, avec un troisième roman.

Nommé Ici commence un amour, il raconte l'histoire d'un jeune écrivain, Théo, en quête

d'inspiration pour son nouvel ouvrage, de Paris à Marseille. Une étape charnière de sa vie,

durant laquelle il puise dans le monde qui l’entoure et les personnages mirifiques qui l’habite

pour s’approcher de thèmes fondamentaux : l’identité, l’amitié et l’amour. Un texte qui

oscille entre poésie et vulgarité jouissive, questionnant, au passage, la vertu contemporaine

d'une plume en plein dilemme avec elle-même. Rencontre.

Simon Johannin nous parle de son nouveauSimon Johannin nous parle de son nouveau
roman roman Ici commence un amourIci commence un amour

Dans ton livre, on voit que la question de l'identité et les mots qu'on choisit pour se

définir peuvent écraser les êtres. Aussi je commencerais pas te demander: comment

veux-tu qu’on te présente ?

Simon Johannin. Il y a une expression qui me revient aux oreilles de plus en plus, que je

commence à assumer et que j’aime bien. C'est le terme d’écrivain sensualiste. De ne pas être

tant du côté de la production intellectuelle pure, mais qu’il y ait vraiment dans l’écriture

quelque chose que je ressens. Comme un travail de la sensualité, au sens général de l’érotisme

et du désir mais aussi du travail de la langue. D’avoir une langue sensuelle et une manière

d’écrire qui l'est également.

Cette sensualité, elle concerne la sensation ou elle tend toujours vers la sexualité ?

A la fois la sexualité, mais en même temps un rapport érotique au monde et à la sensation.

Une expérience sensorielle du monde. Pour mon personnage ça passe beaucoup par la vue,

les odeurs, le travail des sens et puis oui l’érotisme, le sexe.

Pour toi écrire c’est d’abord imaginer une histoire et ensuite donner à cette imagination

une existence ou alors c’est prendre le réel comme un tremplin vers l’imaginaire ?

Particulièrement pour ce livre-là, je suis très peu dans l’imaginaire pur. L'imaginaire c'est ici

la langue. J’invente très peu d’évènements. C’est le réel qui me faire écrire et délirer, dans ce

que je vois du monde autour de moi, ce qui m'apparaît beau. Parfois c’est dans des choses

surprenantes ou anodines. Tout le livre est le portrait de Théo, son héros, au creux de ses

sensations. Il se définit par rapport à toutes les discussions qu’il a, et par rapport à

l'environnement dans lequel il évolue.

J’ai lu que tu entamais un nouveau cycle avec Ici Commence un amour. Tu peux nous

dire quel cycle se ferme et lequel s’ouvre ?

Lorsque j'ai écrit Nino dans la nuit et L’été des charognes, puis les deux recueils de poésie, je

touchais à l’adolescence : la vingtaine, la quête d’une identité, les illusions que tu perds. Les

rêves que tu as et les moyens que tu te donnes pour y arriver avec toute la violence que cela

représente. Aujourd'hui, j'ai passé un cap. Je me demande plutôt: qu'est-ce que tu fais une

fois que tu as survécu à cette période? Peu importe d’où tu viens, riche ou pauvre, l’intensité

est la même. Une fois que tu as traversé ça, et si ça s’est bien passé, tu arrives dans quelque

chose de plus spirituel, de plus conscient de toi et des autres. Et à ce moment-là qu’est-ce

que tu fais ? On a la volonté d’être artiste et de faire ce qu’il faut pour y arriver. Une fois que

c’est fait, on se rend compte que c’est un monde d’images et d’illusions et que la vérité

cherchée à travers la création ne se trouve pas vraiment là-dedans. Comment embrasser l’âge

adulte après avoir fait l’ascension de la jeunesse? C'est précisément le défi de Théo.

Je suis très énervé par ce discours
réactionnaire qui prétend qu’on ne
peut plus rien dire. Ça me paraît
logique, qu'avec le temps, certaines
choses ne puissent plus être exprimées
de la même manière. C'est une idée
paresseuse. C'est précisément le travail
des artistes et des penseurs que de
trouver de nouvelles formes
d'expression

L’histoire de ton livre c’est aussi l’histoire d’un livre qui ne se fait pas, un livre inachevé

dans le livre. Il y a de très belles pages où Théo, comprend qu’il se fourvoie dans son

entreprise. A quel point cette dualité entre ce livre que le héros n’écrit pas et celui que

toi tu étais en train de faire a gouverné ton écriture ?

C'est malin qu'il existe du coup… Plus sérieusement, je voulais traduire la position

ambivalente de l'écrivain face à ce qu'il veut dire, et dans le cas où il s'est mal exprimé, ce

qu'il fait de ce qu'il a déjà écrit. D’une part je suis très énervé par ce discours réactionnaire

qui prétend qu’on ne peut plus rien dire. Car ça me paraît logique, qu'avec le temps,

certaines choses ne puissent plus être exprimées de la même manière. C'est une idée

paresseuse. C'est précisément le travail des artistes et des penseurs que de trouver de

nouvelles formes d'expression, adaptées à l’époque dans laquelle ils sont amenés à penser et

produire. Et d’autre part, il y a un truc épidermique, une réaction presque violente à la

volonté de certaines personnes de moraliser l’art. On peut tout à fait porter un discours qui

joue avec les limites. Il faut juste trouver la forme pour le faire. On peut toujours être

amoral, mais il y a une responsabilité de l’écriture, dans le fait de poser les mots d'un

imaginaire au travers duquel on va vivre dans les années à venir, à travers les livres qu’on

écrit. Et en même temps, pour moi une œuvre qui se soucie d'être moralement acceptable,

c’est bien parti pour être de la merde. Il y avait aussi cette volonté de créer une rupture

narrative forte. De faire rentrer le lecteur dans la fabrique des livres, dans ce monde de

carnets et de poèmes. Le livre que l’on achète en librairie est un produit fini, mais il y une

matière première de l’écriture qui parfois dépasse même son propre auteur. Ce livre dans le

livre, c’est donc l’expression de cette ambivalence.

A l’image de ce livre dans le livre, ton récit repose sur différentes visions du monde. Je

pense notamment à ce chapitre où Théo, héros nihiliste, passe un moment plein

d’ironie et d’affection douce-amère à se faire tirer les cartes chez une militante LGBT un

peu hostile. Tu peux nous raconter comment t’es venu l’écriture de ce chapitre ?

Je m’intéresse beaucoup à ce domaine pour sa charge symbolique archétypale des choses.

L’astrologie ne m’intéresse pas en soi comme une vérité. Mais j’ai accumulé un certain

nombre de connaissances sur le tarot. J’ai une spiritualité que je vis en dehors de tout

dogmatisme religieux car le dogme me dégoute profondément. Je fais avec ce qui me parle.

Cette scène vient du fait que j’entends beaucoup de personnes raconter n'importe quoi à

propos de l’astrologie, qu’il soit question d'horoscope, de signes etc… C'est devenu un

moyen d'essentialiser l'autre et de l'enfermer dans un discours fini. Quelque chose de presque

un peu fasciste. Alors que le Tarot de Marseille, c’est la survivance alchimiste du Moyen-âge.

C’est énorme comme héritage symbolique sur tout le pourtour méditerranéen. Du coup j’ai

voulu faire une scène d'enseignement autour du rapport qu’il faudrait avoir à ces choses-là. Il

n’est plus question de connaître l’avenir, mais de tirer des symboles et de créer du discours

d'une manière collective. Je voulais aussi parler de ce qui se passe chez les potes queer qui

passent parfois par les cartes pour créer des nouveaux récits sur l’identité. On se fait

déposséder de nous-même par la société marchande, et le tarot c’est un outil comme un

autre à disposition des individus pour recréer du sacré autour de leur personne. C'est en ça

que c'est puissant, je trouve. Quant à l'hostilité de Louny, pour moi c'est simplement une

personne dans la trajectoire de Théo qui vient confronter son prisme hétéro. Le sortir de

cette attitude coloniale où le monde lui appartient parce qu'il le regarde, et qui vient lui dire

que son point de vue n'a rien d'une évidence. Si Louny est quelqu'un d'un peu énervé, il y a

surtout beaucoup d'amour qui circule dans cette scène.

A travers cette valorisation des marges, cette critique du milieu littéraire parisien, il n’y

aurait pas finalement la volonté de créer un peu une morale ?

(Rire). Je dirais qu’il y a une tentative du côté de la vertu. L’opposition entre Paris et

Marseille est en creux. Théo ne reste pas à Paris par ce qu’il ne vient pas de ce monde et qu'il

n’en fera jamais parti. Il y a beaucoup de gens qui viennent à Paris et qui s’y diluent. Lui n’a

pas besoin de ça, c’est pas nécessaire à sa survie. Certains n’ont pas le choix. Ils viennent à

Paris par ce qu’il n’y a que là qu’ils peuvent être qui ils sont et se vivre pleinement, trouver

qui leur ressemble et faire communauté. Ces deux villes sont différentes, mais Théo ne les

oppose pas. Paris c’est une capitale de pouvoir et d’argent. Marseille n’est rien de tout ça.

C’est une capitale du peuple, de l’altérité, de l’acceptation de la différence de l’autre. Il y a

un jaillissement incroyable dans cette ville, et c’est ça qui l’attire.

Ton écriture est cadensée, passant du « Je », au « Tu », au « Nous » puis au « Ils » de

façon très fluide. Ça crée une sorte d’éclatement de l’identité du narrateur qui se définit

en fonction des objets et des personnes qu’il croise, c’est quelque chose que tu travailles

beaucoup ?

Non pas tellement, c’est très instinctif. Mais ça rejoins par contre l'idée que pour moi

l’écriture est le moyen de se mettre en porosité avec des identités différentes. Et Théo, dans

sa position d’écrivain et sa manière de se voir en tant que tel, peut devenir, d'un coup, le

paysage qu'il admire. La frontière entre lui, l’autre et le monde se trouble. Il y a un quelque

chose d'un peu « chamanique ».

A travers sa critique du milieu littéraire parisien, Théo donne l’impression d’un enfant

qui, ayant reçu le jouet qu’il souhaitait - à savoir devenir écrivain - le démonte pour

comprendre son fonctionnement après l’avoir obtenu. C’est une image qui te parle ?

Oui ça me parle. Le milieu littéraire est parfois ce qui est le plus dangereux pour l’écriture. Il

faut s'en prémunir car il peut porter atteinte à la créativité. Il y a le risque de finir par

devenir un producteur de contenus dans un milieu très structuré. D’un autre côté, c’est bien

qu'il existe, pour permettre aux artistes de vivre et de créer. Mais le conformisme guette

toujours. Ici commence un amour n’est d’ailleurs à charge contre personne. Je parle du monde

littéraire que je connais. Il faut se méfier des institutions qui finissent, de façon un peu

morbide, par systématiser la création. D’autant plus aujourd’hui alors que le monde brûle.

C'est important de ne pas se laisser enrôler, de revendiquer une indépendance dans la

création.

Et toi dans ce monde, de quoi doutes-tu ?

Du réel. Il faut que les choses viennent de loin, historiquement, sociologiquement,

spirituellement pour que je les prenne au sérieux. Il y a tellement de choses qui nous

entourent dont j’ai l’impression que je pourrais passer le bras au travers et il ne se passerait

rien. Ça me le fait avec des personnes aussi de temps en temps.

Dernière question un peu abstraite, imaginons que le paradis soit une prison et que tu

as le droit d’habiter avec 5 personnes pour l’éternité, tu prends qui ?

Je prends la femme que j’aime, 2 de mes amis et 2 de ses amis. Une façon de former une

petite famille et voilà. Mais si je pouvais choisir entre n'importe qui, mort ou vivant, je

mettrais bien Koltès. J'ai fini la lecture de ses lettres, le jour de l’anniversaire de la mort de

Jean Genet (lui est mort le lendemain). J’étais au Jardin du Luxembourg, non loin de là où

il est décédé, ça m’a beaucoup touché. Sa lecture est rassurante. Il galère tout le temps, à un

niveau très pragmatique. Il a des problèmes d’argent, de survie, mais il arrive à écrire quand

même. Le tout retranscrit dans une époque proche. Il n'est pas encore mythifié comme

Genet, j’ai un rapport intime à lui. Je connais des gens qui ont pu le connaître, je

m’identifie. Il y aurait de quoi descendre quelques bouteilles de whisky en rigolant.
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Simon Johannin

Après avoir écrit L’été des Charognes et Nino dans la nuit (en cours d’adaptation au cinéma),

publié deux recueils de poésie et signé le livret de l’Opéra retraçant les 100 ans de la Villa

Noailles, l’écrivain Simon Johannin revient, cette année 2024, avec un troisième roman.

Nommé Ici commence un amour, il raconte l'histoire d'un jeune écrivain, Théo, en quête

d'inspiration pour son nouvel ouvrage, de Paris à Marseille. Une étape charnière de sa vie,

durant laquelle il puise dans le monde qui l’entoure et les personnages mirifiques qui l’habite

pour s’approcher de thèmes fondamentaux : l’identité, l’amitié et l’amour. Un texte qui

oscille entre poésie et vulgarité jouissive, questionnant, au passage, la vertu contemporaine

d'une plume en plein dilemme avec elle-même. Rencontre.

Simon Johannin nous parle de son nouveauSimon Johannin nous parle de son nouveau
roman roman Ici commence un amourIci commence un amour

Dans ton livre, on voit que la question de l'identité et les mots qu'on choisit pour se

définir peuvent écraser les êtres. Aussi je commencerais pas te demander: comment

veux-tu qu’on te présente ?

Simon Johannin. Il y a une expression qui me revient aux oreilles de plus en plus, que je

commence à assumer et que j’aime bien. C'est le terme d’écrivain sensualiste. De ne pas être

tant du côté de la production intellectuelle pure, mais qu’il y ait vraiment dans l’écriture

quelque chose que je ressens. Comme un travail de la sensualité, au sens général de l’érotisme

et du désir mais aussi du travail de la langue. D’avoir une langue sensuelle et une manière

d’écrire qui l'est également.

Cette sensualité, elle concerne la sensation ou elle tend toujours vers la sexualité ?

A la fois la sexualité, mais en même temps un rapport érotique au monde et à la sensation.

Une expérience sensorielle du monde. Pour mon personnage ça passe beaucoup par la vue,

les odeurs, le travail des sens et puis oui l’érotisme, le sexe.

Pour toi écrire c’est d’abord imaginer une histoire et ensuite donner à cette imagination

une existence ou alors c’est prendre le réel comme un tremplin vers l’imaginaire ?

Particulièrement pour ce livre-là, je suis très peu dans l’imaginaire pur. L'imaginaire c'est ici

la langue. J’invente très peu d’évènements. C’est le réel qui me faire écrire et délirer, dans ce

que je vois du monde autour de moi, ce qui m'apparaît beau. Parfois c’est dans des choses

surprenantes ou anodines. Tout le livre est le portrait de Théo, son héros, au creux de ses

sensations. Il se définit par rapport à toutes les discussions qu’il a, et par rapport à

l'environnement dans lequel il évolue.

J’ai lu que tu entamais un nouveau cycle avec Ici Commence un amour. Tu peux nous

dire quel cycle se ferme et lequel s’ouvre ?

Lorsque j'ai écrit Nino dans la nuit et L’été des charognes, puis les deux recueils de poésie, je

touchais à l’adolescence : la vingtaine, la quête d’une identité, les illusions que tu perds. Les

rêves que tu as et les moyens que tu te donnes pour y arriver avec toute la violence que cela

représente. Aujourd'hui, j'ai passé un cap. Je me demande plutôt: qu'est-ce que tu fais une

fois que tu as survécu à cette période? Peu importe d’où tu viens, riche ou pauvre, l’intensité

est la même. Une fois que tu as traversé ça, et si ça s’est bien passé, tu arrives dans quelque

chose de plus spirituel, de plus conscient de toi et des autres. Et à ce moment-là qu’est-ce

que tu fais ? On a la volonté d’être artiste et de faire ce qu’il faut pour y arriver. Une fois que

c’est fait, on se rend compte que c’est un monde d’images et d’illusions et que la vérité

cherchée à travers la création ne se trouve pas vraiment là-dedans. Comment embrasser l’âge

adulte après avoir fait l’ascension de la jeunesse? C'est précisément le défi de Théo.

Je suis très énervé par ce discours
réactionnaire qui prétend qu’on ne
peut plus rien dire. Ça me paraît
logique, qu'avec le temps, certaines
choses ne puissent plus être exprimées
de la même manière. C'est une idée
paresseuse. C'est précisément le travail
des artistes et des penseurs que de
trouver de nouvelles formes
d'expression

L’histoire de ton livre c’est aussi l’histoire d’un livre qui ne se fait pas, un livre inachevé

dans le livre. Il y a de très belles pages où Théo, comprend qu’il se fourvoie dans son

entreprise. A quel point cette dualité entre ce livre que le héros n’écrit pas et celui que

toi tu étais en train de faire a gouverné ton écriture ?

C'est malin qu'il existe du coup… Plus sérieusement, je voulais traduire la position

ambivalente de l'écrivain face à ce qu'il veut dire, et dans le cas où il s'est mal exprimé, ce

qu'il fait de ce qu'il a déjà écrit. D’une part je suis très énervé par ce discours réactionnaire

qui prétend qu’on ne peut plus rien dire. Car ça me paraît logique, qu'avec le temps,

certaines choses ne puissent plus être exprimées de la même manière. C'est une idée

paresseuse. C'est précisément le travail des artistes et des penseurs que de trouver de

nouvelles formes d'expression, adaptées à l’époque dans laquelle ils sont amenés à penser et

produire. Et d’autre part, il y a un truc épidermique, une réaction presque violente à la

volonté de certaines personnes de moraliser l’art. On peut tout à fait porter un discours qui

joue avec les limites. Il faut juste trouver la forme pour le faire. On peut toujours être

amoral, mais il y a une responsabilité de l’écriture, dans le fait de poser les mots d'un

imaginaire au travers duquel on va vivre dans les années à venir, à travers les livres qu’on

écrit. Et en même temps, pour moi une œuvre qui se soucie d'être moralement acceptable,

c’est bien parti pour être de la merde. Il y avait aussi cette volonté de créer une rupture

narrative forte. De faire rentrer le lecteur dans la fabrique des livres, dans ce monde de

carnets et de poèmes. Le livre que l’on achète en librairie est un produit fini, mais il y une

matière première de l’écriture qui parfois dépasse même son propre auteur. Ce livre dans le

livre, c’est donc l’expression de cette ambivalence.

A l’image de ce livre dans le livre, ton récit repose sur différentes visions du monde. Je

pense notamment à ce chapitre où Théo, héros nihiliste, passe un moment plein

d’ironie et d’affection douce-amère à se faire tirer les cartes chez une militante LGBT un

peu hostile. Tu peux nous raconter comment t’es venu l’écriture de ce chapitre ?

Je m’intéresse beaucoup à ce domaine pour sa charge symbolique archétypale des choses.

L’astrologie ne m’intéresse pas en soi comme une vérité. Mais j’ai accumulé un certain

nombre de connaissances sur le tarot. J’ai une spiritualité que je vis en dehors de tout

dogmatisme religieux car le dogme me dégoute profondément. Je fais avec ce qui me parle.

Cette scène vient du fait que j’entends beaucoup de personnes raconter n'importe quoi à

propos de l’astrologie, qu’il soit question d'horoscope, de signes etc… C'est devenu un

moyen d'essentialiser l'autre et de l'enfermer dans un discours fini. Quelque chose de presque

un peu fasciste. Alors que le Tarot de Marseille, c’est la survivance alchimiste du Moyen-âge.

C’est énorme comme héritage symbolique sur tout le pourtour méditerranéen. Du coup j’ai

voulu faire une scène d'enseignement autour du rapport qu’il faudrait avoir à ces choses-là. Il

n’est plus question de connaître l’avenir, mais de tirer des symboles et de créer du discours

d'une manière collective. Je voulais aussi parler de ce qui se passe chez les potes queer qui

passent parfois par les cartes pour créer des nouveaux récits sur l’identité. On se fait

déposséder de nous-même par la société marchande, et le tarot c’est un outil comme un

autre à disposition des individus pour recréer du sacré autour de leur personne. C'est en ça

que c'est puissant, je trouve. Quant à l'hostilité de Louny, pour moi c'est simplement une

personne dans la trajectoire de Théo qui vient confronter son prisme hétéro. Le sortir de

cette attitude coloniale où le monde lui appartient parce qu'il le regarde, et qui vient lui dire

que son point de vue n'a rien d'une évidence. Si Louny est quelqu'un d'un peu énervé, il y a

surtout beaucoup d'amour qui circule dans cette scène.

A travers cette valorisation des marges, cette critique du milieu littéraire parisien, il n’y

aurait pas finalement la volonté de créer un peu une morale ?

(Rire). Je dirais qu’il y a une tentative du côté de la vertu. L’opposition entre Paris et

Marseille est en creux. Théo ne reste pas à Paris par ce qu’il ne vient pas de ce monde et qu'il

n’en fera jamais parti. Il y a beaucoup de gens qui viennent à Paris et qui s’y diluent. Lui n’a

pas besoin de ça, c’est pas nécessaire à sa survie. Certains n’ont pas le choix. Ils viennent à

Paris par ce qu’il n’y a que là qu’ils peuvent être qui ils sont et se vivre pleinement, trouver

qui leur ressemble et faire communauté. Ces deux villes sont différentes, mais Théo ne les

oppose pas. Paris c’est une capitale de pouvoir et d’argent. Marseille n’est rien de tout ça.

C’est une capitale du peuple, de l’altérité, de l’acceptation de la différence de l’autre. Il y a

un jaillissement incroyable dans cette ville, et c’est ça qui l’attire.

Ton écriture est cadensée, passant du « Je », au « Tu », au « Nous » puis au « Ils » de

façon très fluide. Ça crée une sorte d’éclatement de l’identité du narrateur qui se définit

en fonction des objets et des personnes qu’il croise, c’est quelque chose que tu travailles

beaucoup ?

Non pas tellement, c’est très instinctif. Mais ça rejoins par contre l'idée que pour moi

l’écriture est le moyen de se mettre en porosité avec des identités différentes. Et Théo, dans

sa position d’écrivain et sa manière de se voir en tant que tel, peut devenir, d'un coup, le

paysage qu'il admire. La frontière entre lui, l’autre et le monde se trouble. Il y a un quelque

chose d'un peu « chamanique ».

A travers sa critique du milieu littéraire parisien, Théo donne l’impression d’un enfant

qui, ayant reçu le jouet qu’il souhaitait - à savoir devenir écrivain - le démonte pour

comprendre son fonctionnement après l’avoir obtenu. C’est une image qui te parle ?

Oui ça me parle. Le milieu littéraire est parfois ce qui est le plus dangereux pour l’écriture. Il

faut s'en prémunir car il peut porter atteinte à la créativité. Il y a le risque de finir par

devenir un producteur de contenus dans un milieu très structuré. D’un autre côté, c’est bien

qu'il existe, pour permettre aux artistes de vivre et de créer. Mais le conformisme guette

toujours. Ici commence un amour n’est d’ailleurs à charge contre personne. Je parle du monde

littéraire que je connais. Il faut se méfier des institutions qui finissent, de façon un peu

morbide, par systématiser la création. D’autant plus aujourd’hui alors que le monde brûle.

C'est important de ne pas se laisser enrôler, de revendiquer une indépendance dans la

création.

Et toi dans ce monde, de quoi doutes-tu ?

Du réel. Il faut que les choses viennent de loin, historiquement, sociologiquement,

spirituellement pour que je les prenne au sérieux. Il y a tellement de choses qui nous

entourent dont j’ai l’impression que je pourrais passer le bras au travers et il ne se passerait

rien. Ça me le fait avec des personnes aussi de temps en temps.

Dernière question un peu abstraite, imaginons que le paradis soit une prison et que tu

as le droit d’habiter avec 5 personnes pour l’éternité, tu prends qui ?

Je prends la femme que j’aime, 2 de mes amis et 2 de ses amis. Une façon de former une

petite famille et voilà. Mais si je pouvais choisir entre n'importe qui, mort ou vivant, je

mettrais bien Koltès. J'ai fini la lecture de ses lettres, le jour de l’anniversaire de la mort de

Jean Genet (lui est mort le lendemain). J’étais au Jardin du Luxembourg, non loin de là où

il est décédé, ça m’a beaucoup touché. Sa lecture est rassurante. Il galère tout le temps, à un

niveau très pragmatique. Il a des problèmes d’argent, de survie, mais il arrive à écrire quand

même. Le tout retranscrit dans une époque proche. Il n'est pas encore mythifié comme

Genet, j’ai un rapport intime à lui. Je connais des gens qui ont pu le connaître, je

m’identifie. Il y aurait de quoi descendre quelques bouteilles de whisky en rigolant.
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