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es paradoxes de John Donne, asso-

Ciés 4 ses « problémes », ne forment

pas seulement un livre qui fait rire :
ensemble, ils constituent un merveilleux dia-
mant a facettes, a travers lequel le monde
apparait déconstruit, 4 envers,
Contre Lucrece, le pocte soutient que « tout
se tue »; contre les stoiciens, il affirme que
«la nature est le pire de nos guides » ; contre
les nostalgiques de la jeunesse, il démontre
que «les hommes vieux sont plus fantasques
que les jeunes » — et méme que, calvitie aidant, les vieux peuvent
defier leurs cadets en termes d’originalité capillaire ! Certaines
pirouettes incitent le poéte 4 se mettre en scéne, dans une démons-
tration performative. « Qui peut live ce paradoxe qu'il ne me pense
plus fantasque que j'étais hier quand je ne pensais pas ainsi? » Plus
son point de départ est intenable, plus facilement John Donne
semble retomber sur ses pattes. Avec une bonne humeur qui n’a
d'égale que sa virtuosité, le poete prédicateur reprend ainsi des
exercices d'¢cole qu’il détourne, moins par esprit de dérision que
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par désir de découverte. Le poéte « métaphysique » aux sonnets
vaporeux a toujours truffé ses textes prédicatifs de paradoxes, afin
de conduire la raison de ses auditeurs jusqu'a un point de rupture,
non pas (comme Pascal) pour faire verser l'esprit dans la foi, mais
pour que la raison, trempée dans l'impossible, en sorte revivifiée.
Ici, la parodie est le moyen d’explorer des nouveautés d’une moder-
nité inoute. On découvre ainsi un éloge du maquillage aussi vibrant
que celui de Baudelaire, écrit avec un plaisir palpable, source d'ins-
piration pour des arguments d'une originalité renversante. A I'ad-
versaire des artifices, il crie : «Idiot, que seule rend heureux l'igno-
rance. Les étoiles, le soleil, le ciel que tu admires sont hélas sans
couleur, mais beaux de sembler colorés. » Toute la dioptrique carté-
sienne est 4 I'arriére de argument, qui met en valeur un art et un
plaisir de séduire qui n’ont pas faibli depuis Ovide — tant dans la
rhétorique que dans le maquillage! Que peut I'esprit devant une
fantaisie si rigoureusement déraisonnable ?

Pierre Alferi, en le traduisant, a respecté certains archaismes sans
pour autant verser dans le folklore : tout le tact du poete traducteur
est au service de son ainé. Dans les « Problémes », dont les exposés
sont plus brefs et plus cinglants, il a su préserver les formules chocs.
«Pourquoi ne meurt-on plus d'amour?», «Pourquoi les batards ont-
ils meilleure forrune ?», ou bien : « Pourquoi les femmes aiment-clles
les plumes? » Orgie de finesse et d'intelligence, feu d'artifice de
beaute et de nre - philosophie et poesie, tendrement enlacées,
chantent ivres d'ellesmémes. O



