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«A vrai dire, jai le “mal du pays” pour
un pays qui n'est pas le mien. Les
steppes, les solitudes, les neiges éter-
nelles et le grand ciel clair de “la-
haut” me hantent ... Pays qui semble
appartenir 4 un autre monde, pays de
titans et de dieux.»

Savitzkaya. iamais
seul en sSeine
Paris sous un flor
de sensations

Eux autres Dans une
communaute errange et
POETicue, avec Deboralevyh

Par ERIC LORET

vant, vers 1830, Hégésippe Moreau était
un poéte de Provins, ville médiévale pro-
che de Paris (sa tour César, son prieuré,
ses caves et sa présence de Jeanne d'Arc).
i Didot, appelait son
fitla ion de Juillet.
il arpente Paris, croise un carrousel dans un parc, «voit
défiler les animax du monde. Le parfum du pommier
en fleur lui parvient lentement a travers le feuillage du
cerisier rampant».
st pas e seul personnage de ce recueil de proses.

Tét

Ppar FREDERIQUE ROUSSEL

e les ai observés longue-

ment, et sous toutes les

coutures. Leur corps,
leurs paroles, leurs ges-
tes. En pleine lumiére et dans lobscurité
totale. Sur des écrans, a travers des
vitres, a la surface des miroirs. Tout ce
que je pouvais voir, entendre, sentir.»
La Version fait penser a un traité d'an-
thropologie ou aux récits de voyages du
XVIIIe siécle. Dans un lieu inconnu,

Ony croi i Matoub Loune:
mlhlan[ assassing, le poéte roumain Benjamin Fon-
dane, mort a Auschwitz, ou encore Nlcolas analus

Ia ice dit avoir passé «long
& regarder une mystérieuse commu-

naute ettente de nous la décrire. Dés les

plasticien belge et ami d
révoltes: «Nous voulons du blé, crient et chantent les
femmes et les hommes marchant sur les quais.» sUm ce
euxle «fou» dutitre, u-

pages, cette recension pro-
cure un sentiment d'étrangeté. Certes
Cest un peuple inconnu, dans un en-
droit indéterminé, mais elle donne peu

rément poétiques? On penserait volontiers, par la
forme, au Spleen de Paris de Baudelaire et a la flanerie,
sile principe de Fou de Paris n’était le contraire: non
pas la révélation d’une ville quotidienne, mais plutét
son vollemenl sous un flot de: sensanons etderéveries
(le «fou aux di de la page 96
y est-il pour quelque chose?).
Le mot «biévre» est a l'ouverture du livre: s'il y désigne
un type de castor, clest aussi le nom d’une riviére qui
coule sous la capitale, et dont la derniére partie &
libre fut recouverte en 1912, pour cause d’insalubrité.
Aussi bien sommes-nous ici plutdt dans I'évocation
souterraine, le champ magnétique, comme: sichacun

d'autres éléments concrets permettant
dese raccrocher. Il n'y a pas de saisons,
il pleut a intervalles réguliers et les tem-
pératures oscillent entre 28 et 32 degrés.

Fondations. Un des premiers rites
qulelle relate est, que de 'aube au cré-
puscule, un individu en suit un autre
«dans le but de recueillir chacun de ses
mouvements», On songe aux coutumes
d'une tribu oubliée, ou encore a de la
science-fiction, qui imagine souvent
des mondes habités par des humains ou

destextes marchait avecles pa
‘work et ique, irati

taux organi-
sations différents du nétre. Mais dans

vers une reconfiguration totale du réel: «On dit que la
lézarde qui passe sous la cité grandit chaque nuit de
@ loin détre
félé. Cest une symphonie presque hyperesthésique,
un réalisme flaubertien en fusion coruscante, qui dé-
borde et caresse  la fois: «Des mains nerveuses tatent
des étoffes chatoyantes et diautres mains sensibles tou-

ce dernier cas, le contrat avec le lecteur
est tacite: j'ai créé un univers loin du
vétre, voici quelles sont ses fondations.
Le passeport suppose un decryptage

Dans le Dakota du Nord en 1908. PHOTO HERITAGE IMAGES. GETTY IMAGES

vait du “privé”, mais ils navaient dans
leur langue aucun équivalent de ce
mot», dit-elle encore plus loin. On ne la
croit pas? «Entendons-nous blen rien

en forét, sans boussole, On veut sagripper
au moindre signe familier, mais tout se
dérobe.

de ce que je raconte nest
Ni symbolique. Ni pour faire beau. Sa
narratrice apparait alafois en dedans

Objets «ravi Pour cette com-
munauté, le rapport au temps ne s'ins-
crit que dans le présent, aucune notion
d i a

eten dehors

clair, pour p
Hintrigue.Te premler roman de Deboma
Levyh, architecte parailleurs, n'est pas

chent d de une
tive peut capter lincessant crépitement.»
Eugéne Savitzkaya, né 1 Liége en 1955, ami d’Hervé Gui-
bert et un temps affilié au «nouveau nouveau roman»
de Minuit, avait déja parsemé son ceuvre d'un Fou civil
(Flohic éditions, 1999) et d’un Fou trop poli (Minuit,
2005). Dans le premler le narrateur était un merle be-
) un fou d
mwlltémmnm la plaisanterie qui fait long feu>. Le se-
ond, était «trop
poh» Ils’achevait sur une «travailleuse» (une boite a
n trésor.

ill Sci ven-
tre rmqgar;onx plus irritants les uns que les autres».
Ellesest humaine, La
folie imé, et la politesse a lai
qui lui mest jamais «trop». =

politique,

EUGENE SAVITZKAYA
FOU DE PARIS
Minuit, 144pp., 17€ (ebook: 10,99 €)

cela.Sa décrit ce quelle voit,
‘mais rien ne fait écho a quelque chose
de maitrisé, ni n’éclaire véritablement
les raisons d’étre de cette société (mais
«société» nest pas pour elle le bon
terme). Sans logique, on perd pied. Sans
éléments de comparaison, on n'a pas les
mots.

Le langage lui fait elle-méme défaut.
Comment traduire ce qui n'existe pas
pour nous. «Par contre, au bout d’'un
temps, jai compris qu'ils ne manifes-
taient aucun intérét pour les choses qui
nesont pas susceptibles de produire des
effets opposés selon la fagon dont elles
sont utilisées, de leur “posologie”, di-
raient-ils peut-étre s'ils parlaient notre
langue.» Lobservatrice se sert de péri-
phrases pour cemer le sens d’une action
oud’une attitude qui se déroule devant
ses yeux. «On pourrait dire que ¢a rele-

eti le ré: irqueLle en fair
pour un autre, en étant le plus juste pos-
sible. Cest un peu comme d'étre perdu

Un des premiers
rites que relate la
narratrice, est que de
l'aube au crépuscule,
un individu en suit un
autre «dans le but de
recueillir chacun de
ses mouvements». On
songe aux coutumes
d’'une tribu oubliée,
ouencore a de la
science-fiction.

. Ces
individus fabriquent de grands objets
pour «altérer les propriétés locales des
lieux», des «agencements de matiére» ou
de petits objets «ravissants» déposés
dans un petit coffre qu'ils portent «en
permanence avec ewx» (loin de toute idée
de possession). Ils ne portent pas de pré-
noms fixes, et ceux-ci sont décidés par
les autres; I'identité, comme I'individua-
lité ou les hiérarchies, sont insignifian-
tes, «le caractére primaire est la méta-
morphose». On avance petit a petit, en
sentant que ce peuple a banni ce qui
nous pése parfois, la propriété, la céré-
bralité, I'égocentrisme, la réalisation,
Tobsession du futur. Leur maniére de vi-
vre donne «’impression d’une abon-
dance frugale». Ce roman initiatique cir-
cule sur une créte onirique, presque
surréaliste. Pas une fable, ni une utopie,
plutdt une étonnante performance. o

EBORA.
LA VERSION Allia, 128 pp., 12€.



