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PREMIER ROMAN

 La protagoniste de cette étrange 
afaire fait le récit de son voyage dans un 
pays sans saisons dont elle ne saurait dire si 
elle y a passé des jours ou des mois. Le temps, 
là-bas, n’est pas la mesure de toute chose. 
Les gens n’y accordent pas d’importance et 
c’est pourquoi les notions de « début » et de 
« in » n’existent pas. Ils leur préfèrent le 
ravissement éprouvé dans les gestes quoti-
diens. Personne n’ayant jamais l’idée de se 
rendre quelque part précisément, il leur 
arrive de se retrouver à l’opposé de là où ils 
croyaient être, ce qui est sans gravité étant 
donné que le nord, le sud, le bas, le haut leur 
sont inconnus, et qu’il y a autant de place 
dans les angles et les lisières que sur les sur-
faces planes – peut-être cette fantaisie spa-
tiale explique-t-elle l’absence de toute hié-

rarchie. Rien de ce qu’il advient ne répond à 
un objectif. La digression est reine. Ils n’ont 
pas de mot pour dire «  abandonner  » ou 
«  capituler  ». On observe chez ces néo-
Shadoks d’incessantes transformations mais 
sans l’idée de « progrès » malgré des pierres 
rares, Alikorn, caloric, nébulium, rayons N, 
phlogiston et autre argon brillant, que per-
sonne d’ailleurs n’aurait l’idée de prendre à 
la terre. Tout est événement, la naissance 
d’une poule ou l’incendie, si bien que rien ne 
l’est. N’allez pas croire qu’ils soient indifé-
rents, c’est tout le contraire, même s’ils ne 
parlent jamais de leurs petites histoires et 
parlent donc très peu. Les sentiments fuient 
en dehors d’eux, rassemblés dans une forêt 
au centre de leur monde. Les états d’âme 
ainsi parqués, ce peuple est un réservoir de 

vitalité et il est notable que personne ne se 
prend pour « quelqu’un ». Leurs habitudes 
sont éphémères. On voit par là qu’elles n’en 
sont pas. Si le rituel est inexistant, c’est qu’ils 
n’en ont pas besoin pour être en admettant 
qu’ils soient. Et c’est ainsi que Debora Levyh 
(photo), petite sœur de Volodine, publie aux 
éditions Allia, toujours indiférentes aux 
modes et aux troupeaux, le plus solide des 
livres mouvants.
ANNE CRIGNON
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«Cupidité et ne vous
Demorand, France Inter

Une enquête de Benny Griessel
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