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tion (« Fabrique d’un alto-médié-
viste »), Laurent Theis propose un 
récit continu de l’histoire des rois 
francs du premier des Mérovin-
giens, Clovis (481-511) au deu-
xième des Capétiens, Robert II le 
Pieux (996-1031), deux règnes de 
trente et trente-cinq ans, fonda-
teurs, l’un et l’autre, de la royauté 
franque pour le premier, de la 
monarchie française, médiévale 
et moderne pour le second. L’au-
teur invite dans ce but à relire 
quatre de ses livres publiés depuis 
1996, année où l’on célébra, non 
sans quelques polémiques, le 
quinzième centenaire du bap-
tême de Clovis. Dans son Clovis, 
de l’histoire au mythe (CNRS, 
2021), il a rassemblé tout ce que 
l’on peut savoir factuellement de 
Clovis en son temps, mais surtout 
montré comment s’élabore, dans 
les mémoires, un Clovis natio-
nal et politique, patrimonial en 
somme. Dans une démarche ana-
logue, Theis a proposé en 1982 un 
Dagobert (Fayard, 1982), le plus 
célèbre des rois francs (629-639) 
grâce à une chanson moderne, 
alors que ce que l’on sait positi-
vement de lui place son œuvre 
bien en retrait de celle de son père 
Clotaire II (613-629). On suit ici 
comment se construisent d’abord 
une histoire puis une légende du 
bon roi. Le long siècle qui sépare 
Clovis de Dagobert donne lieu à 
un texte inédit qui met en récit la 
complexité des rapports entre les 
premiers rois mérovingiens. Avec 
le même art consommé du récit, 
est proposé un autre texte inédit 
qui rend compte du passage des 
Mérovingiens aux Carolingiens 

via les Pippinides. On peut alors 
relire L’héritage des Charles, de 
la mort de Charlemagne aux 
environs de l’an mil (1990) de la 
même écriture précise, brillante 
et efficace, et peut-être surtout 
ce Robert le Pieux, le roi de l’an 
mil (2001) dont le long règne est 
véritablement fondateur pour la 
monarchie capétienne, alors que 
l’éponyme Hugues Capet n’avait 
régné que neuf ans.

 ■ Michel Sot
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 ■ Techniques numériques et intel-
ligence artificielle encouragent 
une certaine exaltation et une 
grande excitation. Elles sont por-
tées par les stratégies industrielles 
et commerciales d’une économie 
de l’attention (via l’économie des 
mal nommées «  données  » ou 
data) dont le seul concurrent est 
le temps de sommeil des utilisa-
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teurs. Ce discours ambiant sur 
les promesses futures du progrès 
technique vise une acceptation 
sociale non critique. Les auteurs 
de ces deux petits ouvrages, tous 
deux philosophes des techniques, 
viennent tempérer cet enthou-
siasme, le réinstallant dans des 
considérations sociotechniques 
et écocritiques – le virtuel a en 
effet un impact écologique bien 
réel. Dominique Poitevin, dans 
une allusion non voilée au célèbre 
Discours de la servitude volontaire 
(1574), reprend point par point, 
dans une perspective de philoso-
phie politique, l’analyse d’Étienne 
de La Boétie (1530-1563) pour 
mettre au jour la violence du pou-
voir numérique. Sans que cette 
analyse soit suspecte de complo-
tisme, ne doit-on pas, derrière 
l’infaillibilité de l’idéologie numé-
rique et sa généralisation dans les 
entreprises et les administrations, 
identifier les intérêts économiques 
et les intentions encourageant une 
forme de servitude ? Ne faudrait-il 
pas qu’y réponde le courage de la 
liberté, capable de poser la ques-
tion : « Qui décide qui décide ? » 
Anne Alombert interroge quant 
à elle le devenir du psychisme et 
de l’éducation dans l’idéologie 
cognitiviste qui assimile la pen-
sée à un traitement de données. 
Pour un usage mûr de ces tech-
niques, il importe de passer de la 
fascination à la critique et de sou-
tenir une vigilance cognitive. Ce 
travail, qui est aussi le nôtre, ne 
fait que commencer.

 ■ Jean-Philippe Pierron
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 ■ Dès ses commencements, la 
philosophie semble s’être vouée à 
deux tâches  : interpréter et gué-
rir. Dégager le sens et le sortir de 
l’ombre où le plonge «  le mal de 
l’oubli, de l’obscurité, de la chute, 
de la matière »  : en cela, le phi-
losophe se fait oracle et méde-
cin. Que reste-t-il, aujourd’hui, 
de cette double vocation  ? Juste 
une chose, soutient Michel Fou-
cault (1926-1984)  : la tâche de 
diagnostiquer, de « reconnaître, à 
quelques marques sensibles, ce qui 
se passe ». Ainsi s’ouvre ce texte 
inédit, entièrement rédigé par 
Foucault durant l’été 1966, une 
fois publié Les mots et les choses 
(Gallimard, 1966). Diagnostiquer 
sans pouvoir guérir, c’est être 
délogé d’une position souveraine. 
Ni faire œuvre de science, ni de 
fiction, diagnostiquer ce qui se 
passe, c’est se lier sans retour au 
«  maintenant  » de l’histoire. Et 
Foucault de tracer, en particu-
lier, une histoire de la modernité 
philosophique  : après le moment 
cartésien où s’exprime « l’implica-
tion du sujet parlant à l’intérieur 
du discours », le moment kantien 
interroge son propre «  mainte-
nant », lit ce qui se joue au temps 
des Lumières, dévoile l’illusion 
de la connaissance métaphy-
sique, donne à saisir, par les trois 
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