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Romanciere a clefs

Roman a clefs, deuxieme opus d'Alizé Meurisse, est paru le 20 janvier dernier aux éditions Allia.

Un chagrin d"amour avec comme fil directeur la foi : la foi dans I'épreuve et, finalement, la foi en soi.
Un texte ol les chapitres s'appellent et se répondent grace a des « clefs », jeux de mots et arabesques
littéraires ou grammairiennes. L'auteure de 23 ans nous parle de cet ouvrage atypique, entre

essai et recueil de poésies, et nous a méme offert une nouvelle. Interview... a clefs.

Roman

«Depuis Pale Sang bleu, mon pre-
mier roman, je savais que je voulais
continuer a écrire. Mais c'est vrai
que c'est difficile parce qu’aprés un
premier roman, on se demande si
on a déja tout donné, si on va pou-
voir faire quelgue chose de nou-
veau, se recycler. |l faut dire aussi
qu’on est attendu au tournant et je
pense que passer du premier au
deuxieme, c’est étre capable de
retrouver son impulsion de créa-
tivité, retrouver son style, sa voix
dans I'écriture. »

Ecrire

«Pour moi, I'écriture est un besoin.
Méme si je fais par ailleurs d’autres
choses, notamment de la photo
et du dessin, c’est dans |'écriture
gue je vais le plus loin. Peut-étre
aussi parce que c’est ce que jai
le plus exploré. Pour moi, I'écriture
releve de l'ordre de la poésie, et
c’est peut-étre trés prétentieux de
dire ¢ca, mais dans Roman a clefs,
chague chapitre est un peu écrit
COMME un poéme en prose avec a
la fois une ouverture et une clausule.
C’est 4 chaque fois un tableau et,
en méme temps, tous les chapitres
se font écho. Ainsi, il y a bel et bien
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une histoire qui se raccnte. Mais
avec la poésie, tout est nécessaire
et comme disait Paul Valéry, le
roman est parfois arbitraire et cer-
tains choix ne veulent parfois rien
dire. Quand le narrateur dit que la
marquise est sortie a trois heures,
cette décision est tout a fait arbi-
traire. Elle aurait aussi bien pu sortir
a guatre qu’a cing. »

Narrateur

on parle du monde dans lequel on
vit. En méme temps, ces person-
nages je les invente, ils ne sont
pas moi. Dans Roman a clefs, j'ai
voulu aller encore plus loin dans
'absence de narration. J'ai ainsi
simplifie la chose et il ne reste plus
que deux personnages, deux Voix.
La voix féminine, la voix principale,
et la voix masculine. »

Féminin - Féminine

«La fiction suppose généralement
un narrateur, et celui-ci a parfois
un regard un peu condescendant
envers les personnages. Moi, je
préfere étre en empathie avec eux.
C'est pour cela que j'écris a la pre-
miere personne du singulier. J’es-
saie de faire exister des personna-
ges sans pour autant prendre de
distance. C’est pour cette raison
que je me permets de temps en
temps des phrases un peu cul-cul
QU au contraire trés crues et tres
violentes. Je cherche a faire corps,
corps au sens plein, avec le per-
sonnage. »

Personnages

«Je mets beaucoup de moi dans
mes livres. On écrit son expérience,

«La féminité est une problématique
a laguelle je suis aussi confrontée
dans ma vie de fous les jours:
gu'est-ce que c’est qu'étre une
fille? Qu'est-ce que ¢a veut dire?
Qu'est-ce que ca implique? Jai
surtout l'impression que les fem-
mes se mettent dans un carcan,
dans un rdle d'objet de désir, qui
implique un travail permanent sur
leur corps. Les femmes préten-
dent avoir rompu leurs chaines vis-
a-vis de la gent masculing, mais
en réalité, le regard de I'homme
comme désirant prouve qu’elles
ont complétement intéricrisé cette
contrainte. En méme temps, il ne
faut pas oublier gue nous sommes
des étres sexuels. Mais pour les
hommes, le charisme est beaucoup
plus mis en valeur. |l parait que sta-
tistiguement, une file qui rigole



aux blagues d’un garcon a beau-
coup plus de potentiel de séduc-
tion gu’une fille qui a de I'humour!»

Séduction

«Evidemment, tout cela m’énerve
et j'essaie de ne pas m'y plier.
En méme temps, je ne peux pas
m’empécher d’étre une file et
d’avoir envie de plaire moi aussi.
'y a une telle concurrence entre
toutes. Mais avec de telles bases,
il devient impossible de se distin-
guer, on n'en fera jamais assez!
Et la frustration est de ne jamais
réussir a s'accepter, car on finit
par se dire : “Je ne serai jamais la
plus belle!” C'est un peu comme
dans I'histoire de Blanche-Neige :
“Miroir, 6! mon miroir, dis-moi qui
est la plus belle!” »

Miroir

«Ma maniére de m’aimer moi-
méme, et de réussir ainsi a me cou-
per du regard des autres, c’est de
me dire que je m’accomplis, que je
me transcende. L'art et I'écriture me
permettent de me transcender, de
me transformer en livre, en photo,
en toile. Le livre et la toile devien-
nent alors des corps, des corps gui
ne sont pas soumis a tous ces dik-
tats de séduction. »

Corps

«J’ai tatoué le nom de mon frére,
Tim, a l'intérieur de mon poignet.
Le jour de ses 16 ans, il m'a appe-
lée pour dire gu’il voulait se faire
tatouer mon surnom sur |'épaule. Je
I'ai accompagné et je me suis ega-
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lement fait tatouer son nom. Avec
Tim, on s’est toujours tres, tres,
bien entendus. C'est quelgu’un de
trés important pour moi et je sais
que je peux compter sur lui. ll y a
une attention, une bienveillance
mutuelle qui est rafraichissante et
primordiale pour moi. Mes deux
romans lui sont dédiés, ainsi qu’a
ma meilleure amie, et il est sur les
photos des deux couvertures. »

Livre

«J'ai envie de continuer a écrire,
mais aussi de finir le scénario auguel
je travaille et ensuite de le réaliser.
J'ai envie de tout, de tout faire, de
tout toucher. Pour moi, le plaisir
réside dans le fait d’étre en train de
faire quelque chose. Je suis tout
le temps a l'aff(t, je passe ma vie
a me nourrir, en allant au cinéma,
en bouguinant. Je ne m’astreins a
aucune discipline, mais je ne suis
jamais en vacances non plus. Je ne
gagne pas encore ma vie de mon
art, et en ce moment, je fais de la
traduction. Cela pourrait m’aider
a plus d’'indépendance financiere.
Je traduis The England'’s Dreaming
Tapes de Jon Savage pour mon
éditeur. Ce sont des entretiens
avec des protagonistes du mou-
vement punk, et principalement les
Sex Pistols. Je suis complétement
amoureuse de la langue anglaise...
Et une fois gu’une chose est faite,
terminée, il faut passer a la suite et
aller encore plus loin parce que si
on reste immobile, on recule. »

Propos recueillis par Margot LOIZILLON
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