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Dans le monde ou chacun
est un monde en so1

Dans un court roman
étrange et beay,

la Belge Debora Levyh
tente de raconter
I'irracontable,

une communaute si
différente qu'il est quasi
impossible den parler.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

a Version, cest le titre de ce

I roman. Et il est pertinent. Une

version, cest la traduction d’'un
texte en langue étrangere dans sa
langue maternelle. Tous les éleves qui
ont fait du latin le savent : une version,
clest casse-gueule. Comment en effet
traduire dans sa langue des concepts
d’une autre langue et donc d’une autre
société, qui nous échappent compleéte-
ment ? Le narrateur (le ? oui, page 111,
un participe passé le confirme : « M’au-
rait-on capturé? ») le dit d’emblée:
«Tres franchement, je ne crois pas
qu'on puisse parler d'un monde dans la
langue d’un autre monde. »

Cest pourtant ce que le narrateur
tente de faire, en recourant a des ap-
proximations, a des artifices. Parce que
le monde dans lequel il est immergé
(on ne sait pourquoi ni comment) et
qu’il veut décrire est d’'une étrangeté in-
finie, d’'une distance incommensurable,
d’une altérité profonde. Dailleurs, est-
on siir que le narrateur soit des notres ?
Il pourrait aussi sagir d'un étre diffé-
rent du lecteur. Et d’une mise en abyme
continue.

Debora Levyh (a ne pas confondre
avec la romanciere anglaise Deborah
Levy) nous fait le jeu de Platon, de
Swift, de Montesquieu, de More, qui,
dans leurs voyages littéraires, abordent
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des sociétés différentes. Chez eux, ce-
pendant, la métaphore avec notre so-
ciété est la base méme de leurs écrits.
Debora Levyh, elle, via son narrateur,
rejette ce concept: « Entendons-nous
bien: rien de ce que je raconte n'est
métaphorique. Tout c¢a est réel, ces
choses sont vraies. Il faut les prendre au
pied de la lettre, pour argent comptant.
Je ne donne pas dans le symbolisme. Je
ne suis pas en train d’inventer de
distrayantes petites allégories. »

On a du mal a le croire, ce narrateur,
et donc a faire confiance a Debora
Levyh la-dessus. A quoi servirait sinon
de tenter d’expliquer ces étres qui
agissent « dans un espace souple, une
zone grise, une marge étirée a
I'ensemble, une frange intégrale » ? Ces
«corps individuels qui forment un
corps collectif » ? Ces corps qui oc-
cupent un point dans l'espace mais qui
ne sont pas des individus, méme si cha-
cun porte un prénom et un nom dont
I'ensemble est immuablement composé
de douze lettres ? Chez qui il est difficile
de voir des émotions ? Pour qui «les-
sentiel n’était pas de mesurer le temps
qui passe, mais de lui donner forme » ?

Kaléidoscope
Car on envisage quelquefois que le
narrateur parle quand méme de nous,
quand il explique que chez eux (ou
elles, c’est la méme chose), tous les phé-
nomenes se valent, que chacun vaut la
peine d’étre raconté. Mais, ajoute-t-il,
«si tout est événement, en fait, rien ne
lest». Et cela parle bien de notre
monde a nous, sursaturé d’informa-
tions qui se valent toutes, en fin de
compte. Ou quand il est écrit : « Aucun
peuple n’est meilleur qu’un autre. »
Mais précisément, toutes ces infor-
mations que nous offre La Version sur
ce monde, n'ont-elles de sens que pour
la lecon qu’elles pourraient nous don-
ner a nous Terriens ? Ou existent-elles
en fait en tant quelles-mémes?
Comme dans une nouvelle de Borges,
l'univers décrit par Debora Levyh n’a de
sens que dans son étrangeté, dans son
altérité. L'autrice nous fait imaginer un
univers surréaliste, onirique, aux décors
flous mais aux artefacts superbes d’in-
géniosité et de beauté, aux actions com-
munes incompréhensibles mais magni-
fiquement ordonnées. Un monde ou
chacun est un monde en soi, qu’il fa-
conne a sa facon. Ou l'on fabrique des
choses, ou plutdt des imitations de
choses, a placer dans des boites vides.
Ou lon chante «dune voix géolo-
gique». Ou lon vit dans une sorte
d’« abondance frugale ». Et toutes ces
singularités sont des gemmes cha-
toyantes, des pierres précieuses dont les
reflets agissent comme un kaléido-
scope. Et, comme dans ce jouet coloré,
égarent le lecteur et le fascinent a la
fois.



