O CHARLIE HEBDO N°1614 / 28 JUIN 2023

!otem et Tabite

Lt T,

UN CADAVRE

YANN DIENER

« Le moi du poéte est un bélier qui cogne le Futur interdit. » C'est
Roman Jakobson qui parle. Grand linguiste américain d'origine
russe, ami de Maiakovski et de Pasternak, polyglotte, Jakobson avait
appris les langues de ses pays d'exil successifs. Les éditions Allia ont
eu labonneidée de rééditer La Génération qui a gaspillé ses poétes,
un texte fulgurant datant de 1931, dans lequel il raconte comment la
révolution russe a détruit ses poétes, aprés s'étre appuyée sur eux.
C'est un livre qui nous parle d'aujourd’hui : en linguiste, Jakobson
nous montre comment un langage totalitaire se forme aussi en
digérant la poésie dans son acide.

La Génération quia gaspillé ses poétes tourne autour de la figure
de Vladimir Maiakovski : Jakobson cite ses premiers vers, quand
l'appel révolutionnaire du poéte s'adresse atous ceux «qui étouffent
et n'en peuvent plus».

Maiakovski avait épousé l'idéal révolutionnaire jusqu'a croire
que Staline pourrait l'incarner. Quand son éloge de la révolution
a viré a la satire, quand il a dénoncé les bureaucrates comme des
« 8tres artificiels », il a été poussé au suicide. Les langages totali-
taires, comme lesreligions, ne peuvent pas intégrer les caricatures.

De nos jours, la question se pose de nouveau avec le discours
technoscientifique qui produit des intelligences artificielles, les-
quelles portent l'espoir d'une nouvelle révolution aussi bienque la

crainte d'une destruction de l'humanité.

Onneveutplus pas facile d'en parler avec nuance, en se

prendrelerisque dégageantdesflambéesimaginaires posi-

delaparole, tivesounégatives.

5 Tout jeune, Maiakovski avait d’abord
desestrouvailles  '°u'Ieune T
dénigré la science, «art vain d'extraire

une racine carrée par seconde », «collection inhumaine des débris
pétrifiés de ['avant-dernier été».

Et puis, dans les premiers temps de la révolution d'Octobre et
de sonidéal de progrées, Maiakovski avait basculé dans un futurisme
fanatique : le progrés technique devait accélérer la révolution.
Il est allé jusqu'a penser que la relativité d'Einstein abolirait le
temps, donc la mort. Il voulait absolument écrire un télégramme
au physicien. Quand Maiakovski dit ca a son ami Jakobson, le futur
linguiste reste bouche bée'.

Démultipliés dans la novlangue soviétique, les sigles et les
acronymes portaient un idéal d'efficacité : on écrivait plus vite,
on parlait d'une seulelangue - et on faisait des économies de papier,
disait Trotski. Des auteurs proches du pouvoir avaient méme tenté
d'écrire des poémes composés seulement de sigles.

Et maintenant, c'est notre langue quotidienne informatisée - ol
abondent les sigles - qui nous fait courir le risque de parler d'une
seule langue. On construit des traducteurs automatiques épous-
touflants, on apprend aux robots de conversation a désambigiiiser
les phrases pour pouvoir évacuer toute équivoque. On ne veut plus
prendre le risque de la parole, de ses malentendus et de ses trou-
vailles, on veut seulement mieux communiquer, et plus vite. C'est
notre moment de futurisme fanatique.

Roman Jakobson soutenait que si elle est coupée de sa fonction
poétique, la langue devient un cadavre. Nous y ceuvrons tous les
jours en utilisant nos prothéses numériques. Et ca a des consé-
quences politiques : quand Elon Musk dit que le langage humain
sera obsoléte dans quinze ans, il est applaudi. Plus il tire sur le
cadavre, plus il est écouté comme un prophéte : le transhumanisme
informatique est une religion plus puissante que les trois mono-
théismes réunis. ®

1. La Génération qui a gaspillé ses poétes, de Roman Jakobson,
traduit du russe par Marguerite Derrida (éd. Allia).
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