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Les conversations de Steve
Reich, bilan d'une vie

Le 22 mai 2023 par Guillaume Kosmicki

Les interviews de Steve Reich rassemblées dans le livre Conversations, traduit

aux éditions Allia, ont été réalisées en majeure partie via internet durant les
confinements dus a la crise de la covid. On y trouve ses entretiens menés avec
une vingtaine de personnalités musicales et artistiques.

C'est tout l'univers de Steve

Reich (né en 1936) qui sy

déploie, sur toute la longueur de

sa carriere. Ce dernier

S'entretient en effet aussi bien

avec certains artistes de sa

"
b

géneération, le compositeur et

parolier de comédies musicales
Stephen Sondheim (1930-2021)
ou le plasticien Richard Serra

(né en 1938), qu'avec des jeunes

artistes, a 'image du

compositeur Nico Muhly (né en

1981). Il convoque  des

collaborateurs  proches, la

vidéaste Beryl Korot ou la

AlL

violoniste Elizabeth Lim-Dutton,

ou ce qu'on peut considérer

comme des « héritiers » de son

style, la génération suivante,
représentants de I'école post-minimaliste new-yorkaise, comme les trois compositeurs
de Bang on a Can, David Lang, Michael Gordon et Julia Wolfe. On mesure par ces choix

'étendue de son influence sur de nombreux univers, la pop - avec Brian Eno ou Jonny

Greenwood, guitariste et clavier du groupe Radiohead - ou la danse contemporaine -

avec Anne Teresa de Keersmaeker.

L'idée du livre est issue des Dialogues d'lgor Stravinski avec le chef d'orchestre et
collaborateur Robert Craft. Steve Reich, n'ayant pas « d'‘équivalent de Robert Craft dans
[sa] vie » (p. 9), a donc réalisé ces multiples entretiens, qu'il a classés en fonction des
ceuvres qu'ils abordent, pour leur donner un sens plus ou moins chronologique
suivant le fil de sa carriere. Certains d'entre eux permettent d'en apprendre plus sur la
genese d'une ceuvre en particulier. Ainsi, les échanges avec David Harrington du

Kronos Quartet (p. 193-214) évoquent les étapes de la conception de Different Trains,
celles d'un compositeur qui ne souhaitait initialement pas écrire pour le quatuor a
cordes mais qui a fini par trouver linspiration en se plongeant dans sa propre
biographie, les trains de son enfance, et dans ses interrogations personnelles sur la
Shoah, les trains de la déportation et de la guerre. « Il vaut toujours mieux faire
quelque chose de tres personnel. [...] Si tu regardes l'histoire du quatuor, c'est la que
réside toute sa force, tu sais ? », affirme David Harrington (p. 198-199).

D’autres jalons fondamentaux de la carriere du compositeur sont évoqués, depuis les
séminales pieces pour bande /t's Gonna Rain (1965) et Come Out (1966), respectivement
évoquees par Brian Eno (p. 31-43) et Richard Serra (p. 45-46), jusqu'aux vidéos

documentaires en collaboration avec son épouse Beryl Korot, 'opéra The Cave (1993)

et Three Tales (2002), dont ils relatent les sources dinspirations et les étapes de
conception (p. 315-329). Richard Serra insiste aussi sur I'importance qu'a eu pour lui la
performance Pendulum Music (1969), lors de laquelle des interpretes ont laché
ensemble des micros suspendus par leurs fils, qui se sont balancés devant leurs
amplis respectifs, émettant des larsens plus prononceés a chaque passage, en déphasé,
jusqu’au larsen continu final au moment de l'immobilisation. S'ensuit une conversation
sur les rapports entre les ceuvres de Richard Serra, de Bruce Neuman et de Steve
Reich, différences et similitudes entre musique et sculpture (p. 49-53). Le compositeur
s'est toujours intéressé aux arts plastiques minimalistes qui fleurissaient en méme
temps que son ceuvre, et on peut regretter avec lui qu'il n'ait pas pu s'entretenir avec
Sol LeWitt, dont il était tres proche : « Ce que jai trouveé chez Sol LeWitt, et plus tard
chez Richard Serra, [...] ce sont des ames sceurs. » (p. 269)

Passionnante est la rencontre avec Anne Teresa de Keersmaeker, notamment au
travers de l'évocation de leurs parcours respectifs et du temps qui passe : « On
pourrait dire que nous avons tous deux - en particulier au début de notre carriere -
recouru a des processus tres radicaux, [...] qui sont presque des algorithmes ! Vingt-
cing ans plus tard, notre travail est devenu plus fluide. » (p. 263) La chorégraphe
évoque autant Pérotin, Machaut, Stravinski et Coltrane que les plasticiens qui ont
forgé l'univers esthétique du compositeur, comme le sien. lls discutent aussi de la
place de l'artiste dans le monde. Pour Steve Reich, 'engagement est essentiel a la force
d’'une ceuvre, « mais l'artiste ne doit se faire aucune illusion sur la capacité de son art a
changer le monde. » (p. 270)

Le chef d'orchestre Brad Lubman cléture I'ouvrage en évoquant la récente piece pour
grand ensemble Reich/Richter (2018), avant d'aborder des ceuvres plus anciennes, dont
'incontournable Music for 18 Musicians (régulierement cité dans le livre), concluant
naturellement : « On est donc impatients de découvrir ta prochaine piece. » (p. 359)

Ce livre-bilan est personnel et sensible. S'il grouille dinformations sur les ceuvres et le
parcours du compositeur, il s'agit plus d'un ouvrage sur l'amitié et les relations
artistiques que sur le fond et sur le travail compositionnel. On peut reprocher aux
retranscriptions d’interviews de vouloir trop en conserver : les rires, les hésitations, les
petites phrases d’'échanges. Si elles restituent le naturel des rencontres, ces scories
parasites peuvent saturer un peu la lecture. Cependant, ce livre constitue un vrai atout
pour compléter ses connaissances sur Steve Reich, un compositeur essentiel du XXe
siecle, qui a profondément modifié notre rapport au temps musical, aux effets
psychoacoustiques du son et qui a contribué a modeler la musique du XXle siécle. On
comprend parfaitement Brian Eno, qui affirme a propos de It's Gonna Rain : « Je dois
dire que ca a été un des trois ou quatre événements musicaux qui ont changé ma vie.
Tout ce que je croyais savoir sur la musique était a revoir. » (p. 31).

Steve Reich : Conversations. Editions Allia. 383 pages. Janvier 2023. 24€

Mots-clefs de cet article

Anne Teresa de Keersmaker Beryl Korot Brad Lubman Brian Eno David Harrington David Lang Jonny
Greenwood Julia Wolfe Kronos Quartet Michael Gordon Nico Muhly Radiohead Stephen Sondheim
Steve Reich



