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litt Ér at u r e

D iscrète, mystérieuse, elle est du genre à ne jamais se faire remarquer. 
Assise au fond de la rame de métro ou du café, c’est celle qui écoute, 
qui observe et prend des notes, esquisse quelques visages, quelques 

lignes, quelques mots, qui viendront ensuite s’organiser – ou pas – pour donner 
naissance à des histoires, des anecdotes, des scènes, qui elles-mêmes trouveront 
place dans un livre… Et ainsi, Alizé de composer ses romans comme on tricote 
des pulls marins. La mer, le grand large, il en est d’ailleurs question dès la première 
page, le livre démarrant sur une histoire de sirène, et son désir d’émancipation : 
“L’échappée de l’épave est semée d’embûches”.

Photographe, Alizé s’est trouvée il y a quelques années au détour d’une rencontre 
fortuite face à un sujet, une mascotte, en la personne de Pete Doherty. Exilée en 
Angleterre, invitée dans la demeure de campagne du rocker, elle confectionne 
alors des carnets où se mélangent textes, photos et dessins. Comme elle l’ex-
plique, chaque chose entre en interaction : “Même si la littérature me permet 
d’aller plus loin, j’ai besoin de tout, et si le dessin et la peinture ont quelque chose 
de plus léger, de plus instantané, ils me permettent de trouver ce que j’appelle des 
“déclencheurs”, c’est-à-dire quelque chose qui va me donner envie de faire un 
dessin, d’écrire, de prendre une photo. Je pioche partout, à l’affût de ces instants, 
cela peut venir de l’actualité, d’un film, d’un livre, que j’aime ou que je n’aime 
pas d’ailleurs. Si je lis un texte, un roman, que je n’aime pas, je vais essayer de 
comprendre pourquoi je ne l’aime pas, et cela va me donner envie d’écrire contre, 
cela va me donner du grain à moudre…” Ainsi Alizé a rencontré Gérard Berreby, 
fondateur des éditions Allia, qui a su détecter un langage, une écriture, à travers les 
carnets et l’a encouragée à écrire un premier roman. Pâle Sang Bleu paraît alors en 
2007 et séduit par son ton singulier. Puis, elle repart dans ses carnets, ses notes… 
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L’attrape-clefs
Au moment même où disparaît le maître J.D. Salinger, Alizé Meurisse nous livre son deuxième roman, 
Roman à clefs. Autre époque, autre ballade, mâtinée d’adolescence et d’errances dans une capitale fantomatique, 
élégamment décousue. Rencontre.
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“En fait, je remplis des pages, et le temps passant, je comprends au bout d’un 
moment où je veux en venir. Le fil apparaît de lui-même. Là, pour ce nouveau 
roman, c’est la question de la Foi qui s’est imposée. L’idée de partir de très bas, 
d’un instant de très grand doute, pour ensuite, à force de persévérance, monter 
vers une sorte d’apothéose. Pour exprimer cette idée, l’amour s’est imposé, car 
c’est une chose que tout le monde a en commun, qui touche à l’universel…” 
Les chapitres ont donc fini par trouver leur place, en se faisant échos. Et les mots se 
font clefs, “punctums” comme le précise Alizé, “permettant d’ouvrir et de fermer 
en même temps les chapitres, comme des portes – et les portes sont aussi celles 
d’un slalom, quelque part…”

Une phrase, au hasard (ou presque) : “Y a des oiseaux qui Jackson Pollock effron-
tément les voitures”.

Il faut voir Alizé s’exprimer sur sa façon de vivre son histoire, son livre, de trouver 
des liens, des signes, comme lors de la vision de The Red Shoes, le film de Michael 
Powell et Emeric Pressburger, dont elle reprend un dialogue dans le livre. Le fait 
de tomber, plus tard, sur un morceau de Tom Waits parlant lui aussi de Red Shoes 
rempli d’excitation l’auteur : “Lorsque le hasard joue de cette façon avec toi, t’es 
tout content, t’as l’impression d’avoir inventé la roue !” Ainsi se tisse le fil qui fait 
de cette histoire un puzzle unique, loin des romans formatés qui envahissent les 
rayons en permanence. 

Autre élément cher à J.D. Salinger, également présent ici, l’existence de la cigarette 
dans la narration, tel un contrepoint stylistique : “C’est vrai que j’aime la cigarette, 
dans ce qu’elle peut révéler d’une personne. On apprend beaucoup à observer 
quelqu’un fumer, prendre la pose, la manière de tenir la cigarette. Une attitude 
qui révèle aussi notre façon de consommer le monde, en quelque sorte. Et puis il 
y a le geste”…

Des images aux textes, du dessin au mot, l’univers d’Alizé est en plein expansion, 
et nous emmène avec lui, à travers l’écume et les rouleaux, les odeurs et les sensa-
tions… Le chant des sirènes, probablement.

Alizé Meurisse, Roman à clefs, éditions Allia.


