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Certains réussissent leur vie. D'autres
leur mort. D'autres encore leur ceu-
vre. Glacomo Leopardi fait partie de
cette troisieme categorie. Miné par
les maladies, mort a trente-neuf ans
(1837) d'une indigestion de glace au
citron (sic!), il aura legue une ceuvre
dont l'influence talonne celle de
Dante en [talie. Alliance du moraliste,
du poete et du philosophe, ses medi-
tations metaphysiques revelent le
tragique de l'existence. Ses Fensées
rassemblent une seélection de 111
aphorismes de longueurs diverses,
majoritairement courts, mélant ivresse
d’erudition, preocupations morales
et pureté douloureuse. A la différence
de son Zibaldone — « magma » intellec-
tuel de plus de 2000 pages resté a
'état de brouillon -, ce recueil est
ordonne avant sa publication pos-
thume en 1845; on peu malgre tout
y piocher a sa guise sans affadir leur
goUlt acide a souhait. C'est en pessi-
miste serein que se place ici Leopard..
Subtil observateur, il analyse la
conduite de 'homme en societe, criti-
quant aussi bien les « masses imbe-
ciles » et Incompetentes que la ma-
trice dont elles sont issues : le monde.
« J'appelle monde ce qui n'est pas
moi », ecrit Louis Calaferte. Longtemps
cette phrase m'a hantee. Leopardi
I"approfondie : « Jésus-Christ, le pre-
mier, a designe clairement aux hom-
mes le laudateur et le maitre de toutes
les fausses vertus, le détracteur et le
persecuteur de toutes les vraies, |...]
le contempteur de tout sentiment
eleve, du moment qu'il ne parait pas
feint, de toute affection tendre, sitét
qu'elle semble profonde, Cet esclave
des forts, ce tyran des faibles, cet
ennemi des malheureu, Il I'a nomme
le monde.» Ce monde a l|'envers,
'ecrivain italien ne le redresse pas, |l
le contemple, souvent s'’en moque,
parfois le meprise, et toujours avec
cette méme prose debordant de
calme desespere.
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