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S'il existe une constante dans |'histoire
humaine, c'est la bétise. On pourrait
meme avancer que cette « myste-
rieuse maladie » en est le moteur prin-
cipal. Elle est partout, contamine tout.
En ce sens, il serait possible de saisir
son epoque en etudiant la bétise qui
la faconne. Partant de ce constat, Ro-
bert Musil lui consacre un discours
en 1937 - reproduit par les éditions
Allia sous forme d'un petit manuel de
sagesse transportable (10x1/7cm,
100 g) — dans lequel 1l s'applique a
« faire apparaitre les exactes contours
de la notion de bétise ». Ici, I'injonction
« D'ou tu parles ? » ne tient pas. Pour
decrire la bétise, en effet, mieux vaut
ne pas la connaitre de ['intérieur. A
cela, il est preferable de s'en eloigner
le plus possible afin de |'observer dans
son entier. Vous qui lisez ces lignes,
pensez-vous avoir installe suffisam-
ment de distance entre vous et |'idio-
tie ? Etes-vous assez intelligent pour
cela ? Je vous vois d'ici hocher la téte
de haut en bas sans modestie, c'est
donc que vous pensez|'étre, mais se
croire intelligent, chers lecteurs, est
une marque de vanite qui est elle
méme bétise ! La certitude sans géne
est propre aux sots. Volila ce qu'avance
Musil. Et sa théorie ne s'arréte pas
la. Depassant le clivage simpliste op-
posant intelligence et bétise, |'eécrivain
autrichien pense la bétise non seule-
ment comme une absence d'intelli-
gence, mais également comme une
trop grande intelligence qui viendrait
menacer la vie elle-méme. Lintelli-
gence suscite la méfiance alors que
la niaiserie «desarme »; le paradoxe
est la. De cette observation, Musil
note : « Agis aussi bien que tu le peux
et aussi mal que tu le dois », ou encore :
« Un signe d'intelligence est de savoir
se faire passer pour béte quand il le
faut. » Tout est dit. Maintenant, en
guise de court epilogue, |'ajouterai
ceci:lisezce livre et, par pitié, arrétez
avec vos conneries.
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