Steve Reich, en phase
avec ses contemporains

Le compositeur new-yorkais, pionnier du mouvement
te et répétitif, revient sur sa vie et sur son art

dans un passionnant recueil de conversations avec

des amis artistes de tous horizons.

n 2002, Steve Reich publia
E Writings on Music, 1965-

2000, chez Oxford Press,
recueil d'articles comprenant son
fameux essai Music as a Gradual
Process, de 1968. 11 y évoquait ses
influences et son parcours musi-
cal, des expérimentations avec
des magnétophones a bandes,
pour It’s Gonna Rain et Come
Out, aux opéras vidéo The Cave et
Three Tales. Il y pointait égale-
ment la maniere dont I'Ecole de

Notre-Dame, les rythmes afri-
cains et balinais, ainsi que la can-
tillation hébraique, I'avaient aidé
aforger son langage et a le faire
évoluer. On attendait apres cela
qu'il rédige son autobiographie,
tel Philip Glass, pionnier comme
lui du mouvement minimaliste et
répétitif, avec Paroles sans musi-
que. 1l a préféré se raconter a tra-
vers les autres dans Conversa-
tions, recueil de dialogues
entrepris durant le confinement

via Zoom. Inspiré par Dialogues
and a Diary, d’Igor Stravinsky et
Robert Craft, cet ouvrage est tra-
duit chez Allia.

Le premier entretien avec le com-
positeur David Lang est pédago-
gique: Reich revient sur le Sacre
du Printemps, découvert 14 ans,
et son monde rythmique révolu-
tionnaire; sur les Concertos bran-
debourgeois, de Bach, qui I'ont
conforté dans son désir de restau-
rer la pulsation continue, honnie
par l'avant-garde post-sérielle
(Boulez en France, Stockhausen
en Allemagne, Babbitt aux Etats-
Unis, etc.); sur Africa/Brass, de
John Coltrane, qui démontra que
'on pouvait tenir un auditeur en
haleine seize minutes sans modu-
ler; et sur Mikrokosmos, de Bar-
tok, qui inspira sa technique de
déphasage, variation sur I'écriture
en canon et les contrepoints imi-
tatifs du compositeur hongrois.

Dans l'entretien qui suit avec
Brian Eno, Reich ne dialogue déja
plus: il écoute I'artiste anglais
analyser I'influence qu'ont eu It’s
Gonna Rain (inspiré par la voix
d’un pasteur annongcant le déluge
autant que par la crise des missi-
les a Cuba) et Come Out (inspiré
par la voix d’'un adolescent noir
brutalisé durant un interrogatoire
de police) sur sa propre musique
ambiante et générative. Autre-
ment savoureuse est la conversa-
tion avec le plasticien Richard
Serra sur le New York des an-
nées 70, quand Sol LeWitt trainait
dans le loft de Reich a I'angle de
Broadway et Canal Street, et que
David Bowie venait le féliciter
apres un concert au Bottom Line.
En plus d’éclairer son ceuvre de
facon inattendue, la variété des
intervenants, de la chorégraphe
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Radiohead, dont Reich a utilisé
deux théemes dans son Radio Re-
write, fait de Conversations un li-
vre autant amusant, lorsqu'il se
souvient de lacompagnie de dé-
ménagement créée avec Glass
durant les années de galére, que
grave quand il évoque ses Daniel
Variations, composées a la de-
mande du pere du journaliste Da-
niel Pearl, assassiné par Al-
Qaeda. Occasion de disserter sur
sa propre foi, dans le judaisme et
dans la musique: §’il n'a jamais
été tenté par l'aléatoire d'un John
Cage, c’est parce qu'il n’est pas
d’ceuvre digne de ce nom qui ne
soit portée par un «systéme
de croyances».
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