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Ces souvenirs de jeunesse, (ue
‘Yauteur, avec humililé, a S0us-
titrés  « Confegsions » mér{t‘:ent
@occuper l'une des premicres
“wplaces parmi les récits a11t9b1~
ographiques. La richesse d'une

% matiere a la fois dense et subtile
* ;la qualité d'un style désinvolte
et raffiné,- classique et personnel
avant tout inspiré, en font une
ceuvre littéraire comparable &
celles des plus grands, ‘d’'un Jou-
“handeau entre autres, yue le ton
de Pierre Minet, .4 maintes re-
prises, " irrésistiblement évoque.

" On découvre quel éerivain mé-
connu . est V'auteur “de La Défai-

te -(1): 81 opportunément rééditée "

par un éditeur belge ; on s’éton-

‘@16 que les jeunes de 68 et méme
daujourd’hui ne Yaient pas re-
wendigué comme l'un de | leurs
spodeles lui qui fut 40 ans avant
eux le.prince. de la contestation;
On se doute qu'ils ignorent ron
seulement son ceuvre mais son
nom. Oeuvre mince d'ailleurs car
- comme-Rimbaud et pour les ma-
mes raisons, il a trés tot cessé
d’éerire. Ses ' livres ne . pouvant
&tre que le reflet et Vexpression
d'une certaine forme de vie po-
litique en contradiction avec les
-lois de la société, il étapit con-
damné au silence dés I'instant ou
renoncamt A sa révelie,. il ‘eapi-
tulait devant celle-ci.

Tel est le sens du titre Je suis

.. Bm.yaineu, déclare-t-ijl dans son

avant-propos. Pire encore : un
déserieur. Tandis que ses -deux
amis .fraternels, Roger Gilbert
. Lecomle et René Daumal, aussi
doués . que Iui I'un et lautre,
" disparaissaient prématurément
sans. avoir trahi, lvi en effet,
sans l'influcnce d'un amour exal-
t& pour une femme d’origine
américaine, Dbeaucoup plus agée
~que lui et fory riche. puis d’une
suite de maladies qui le retinrent
- pendant plusieurs anndes, prison
-nier des c¢hopitaux, décida de
rompre avec lideal de sa jeu-
nesse rimbaldienne et lachement
. de s'embourgcoiser. -

Cet "idéal se résumait en un
mot, qui est devenu la devise
de la génération nouvelle : Ia
liberté — la liberté a tout prix,
- méme A celui de la misdre voire
de la déchéance. Né dans une

\~ famille aisée de Reims qui possé-
.dait umne exploitation agricole
aux environs de la ville, il com-
.mence pourtant par étre un ado-
lescent presque conformiste : fol-
lement  romantique, profondé-
anent  pieux, passionnément - mo-
(narchiste. Seule singularité ; i1°
xefuse l'esclavage du travail,
abandonne-ses études et s’arran-
g¢ dans. ses - différentes places,
d'une ‘maison de tissus A une fro
mageuie en gros, pour étre licen-
-l¢ au plus vite. Son idée fixe
~ost ‘Paris. 3

‘Premiére fugue A 16 ans en
1925, 11 s'enréle dans les Equi-
‘Pes - sociales de “Robert Garric
qui lul procure un emploi de
~bureau aux usines Renault et
milite dans les rangs des came-
lots du_ Roy, mais en méme
temps il découvre Montmartre,
ia fascination dn la nuit et du
vagabondage. Congédié et recon-
duit & Reims
des :Equipes il retrouve le petit
groupe des « Phraves » en parti-
culier Gilbert-Lecomte, -f3'amu-
se d'abord & scandaliser ses

] eoncitoyens - mais, se Jasge rapi-
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publigque, de la prostitution mais
n'arrétant pas de griffonner des
potmes et se sentant heurcux,
Tier, puissant. _
Il répudie l'éthique qui lui a
€lé inculquée et adopte la philo-
sophie qui -sera plus tard celle .
des hippies. Il fallait écrit-il, se .
livrer 2 la vie comme on se livee
au sommeil., élre comme ©nO
-épave sur Peau eb par une dis-
ponibilité si complete, un i fo-
tal acquijcscement aw hasard par
uUne insouciamee si caiégorigue A
Végard du péril enceuru, vivie
comme on réve, révey ma vie.
Cependant, saisi 2 I'approche de
Noél, par la nostalgie du foyer,
il revient dans sa famille, mais
son pere instruit de son mode
d’existence, le somme de choisir
entre une situation stable et « Ia
porte pour toujours »; Cest la
porte qu'il prend, et le premier
train pour la gare de I'List, i
Sa beaubts  dange, 3 laquelle
les hommes ne sont pas moins
sensibles que les femmes lui don
ne un sentiment—d’immunité. 11
se croit tout permis parce que
tout lui est da. Clest sans sur-
prise qu’il accepte les cadeaux
du sort ¢ les invitations de vieux
messieurs -dans des restauranis
ou des hétels de Iuxe et les lar-
gesses des putains. Puig avee le
sourire, il réintégre ses habitu-
des dc clochard. Sans un sou en
boche, i1 enfraine René Daumal
dans des déambulations guobi-
diennes a travers le Paris noc-
turne. Son prestige sur Iui com-
Mme sur ses auires camarades est
grand ‘'parce qu'il vit l'gventure
rimbaldienne qui eix ne con-
haissent qu’en théorie. Sa faci-
lit€ 3 se Iibérer des. principes
moraux, sa candeur, I'absence
dans sa mémoire de toute litié-
rature qui aurait pu Pinfluencer,
sa virginité en un mot les fasei-
nent. Sams amour propre sans di
Enité, sans remords, sans rien
savoir du mal ne mentant jamais
Sans. bassesse, sans caleul, prix :
ainsi. Pierre Minet définit-il ce-
lui quil fut A 17 ans.
Montparnasse, . auquel i con-
sacre un de ses plus brillants
chapitres marque Tapogée 2 Ia
fois des « années folles » de
et de I'auteur.
Versaillgs de lx Bohéme, capitale
du plaisir et de Pinsouciance,
camp retranché des libertaires
au milieu de la société bourgeoi-
se, enclave du futur dans le
présent Til en a été Venfant ter-
Tible, le gueulard, Passoiffé, e
&ire-le. mémorjaliste -dans - son
étre . e .mémorialiste dans son
premier roman Histoire d’Euge-
ne ~(2). Comme sa llaison avec
PAméricaine a facilits son pas-
sage a l'état d'homme, ga mala-
die l'aide & enterrer sa-révolte.
Guéri, il g'apercoit. quil a dis-
paru : ma liberié perdue, Ia poé
sie ahsente de mei pour tou-
jours. Désormais,-il ne sera plus
que le conservateur de ses sou-
venirs, le retraité <qui évoque
avec une lucidité -sans amertul
me son. ancien délire délire
signifiang . vie, signifiant Iumia-
re — mals la vie brile ces pages
et Jeur Jumidre éblouit le- lec-
teur.
(1) Editions - Jacques Antoine
(2) Editions du Carrefour.




