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Le doute de Minet

Les livres de Pierre Minet déroulent une longue interrogation sur lui-méme. Fasciné par le Paris
de I'entre-deux-guerres, il fut le témoin d’'une époque dont il demeure I'irremplacable franc-tireur.

Il serait injuste de réduire I'activité de Pierre
Minet (1909-1975) & une note biographique
telle qu’en présentent les dictionnaires ou le
réduire a quelques titres : Circoncision du
cceur (E. W. Titus, 1928) etHewes dowou-
reuses-(imp. Mavasset—+930%; un recueil de
poémes, deux romans, L’Homme Mithridate
(Gallimard) paru la méme année et Histoire
d’Eugéne (Editions du Carrefour, 1930).
Vingt ans plus tard, en 1947, il publie La Dé-
faite, confessions (Le Sagittaire), ses mé-
moires, o il raconte sa vie de boheme a Pa-
ris a partir de 1926, entre Montmartre et
Montparnasse, errant d’un café a I'autre, vi-
vant de cafés creme, de la charité de
quelques amis, d’écrivains en mal de recon-
naissance, de personnages bizarres, et
d’une femme peintre américaine, Lilian Fisk,
d’une trentaine d’années son ainée, alors
qu'il n"avait que 17 ans. Elle sera son grand
amour tumultueux. Lilian 'aide a s’épanouir,
le soutient matériellement. Associé au
Grand Jeu de René Daumal, Roger-Gilbert
Lecomte et Roger Vailland, on I'enferme un
peu vite dans ce mouvement proche du sur-
réalisme. En réalité, enfant rebelle & Reims
ou il est né, il quitte brusquement sa famille
pour vivre a Paris. A Reims, il fait la connais-
sance d’autres, partage leur vision du mon-
de. Il se trouve que ces nouveaux amis vont
créer le Grand Jeu. Il publie quelques
poémes dans la revue du méme nom qui
n'aura que trois numéros. Sa liaison avec Li-
lian-Fisk lui fait prendre conscience que la
vie est ailleurs que dans la révolte. Pour
€carter toute ambiguité le concernant, il af-
firme que son « grand jeu a lui est I'amour ».
Il restera toute sa vie un amateur éclairé qui
écrit beaucoup pour lui et publie peu. Sa
passion pour Beethoven, pour Bach, I'exalte
davantage que la littérature. Il en arrive mé-
me, dans ses moments de doute, a contes-
ter sa vocation d'écrivain. Il s’efforce dans
ses livres a faire passer des sentiments
dans leur expression presque rudimentaire.
II'aurait pu faire sienne cette question fon-
damentale posée par Georges Bataille dans
La Littérature et le mal : « Comment s’attar-
der & des livres auxquels I'auteur n’a pas été
contraint ? » C’est bien a cette question que

répondent L’Homme Mithridate, Histoire
d’Eugéne, La Porte noire (Sagittaire, 1946)
et Un héros des abimes (Belfond, 1985), des
romans ou le mélodrame se fonde sur
I'exaspération, quand la part hystérique en-
fouie dans ses personnages se manifeste de
fagon incontrélée. Cependant, Minet, avec
sa maniere bien particuliere de construire
ses livres, n'omet pas I'aspect pédagogique,
si bien qu’on est tenté de dire qu'ils doivent
quelque chose a Dostolevski, de par la tri-
vialité des situations. L’amour, le suicide, la
part trouble des émotions régissent les rap-
ports entre hommes et femmes. Pierre Mi-
net va a la racine des maux qui nous gouver-
nent en s’inspirant de son expérience
personnelle.

Ce qui a été publié de lui ne représente
qu’une part de son ceuvre. Il existe une mas-
se non negligeable d'inédits, de notes, de
plans de romans, de brouillons, d’ébauches.
Ce qui se dégage de cette masse d’écrits
est étonnant, une perception rare des étres
et des choses, sans précautions oratoires.
Pas de certitude chez La Rochefoucauld,
sans la causticité de La Bruyere, sans le pla-
tonisme chrétien de Joseph Joubert, sans le
détachement frélant le pessimisme intégral
de Cioran. Peut-étre rapprocherait-on Pierre
Minet d'un Georges Perros dans sa volonté
de décrypter le réel. Auteur de portraits re-
marquables, on pourrait dire qu'il sait percer
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a jour les individus les plus caparagonnes.
Daumal et Gilbert-Lecomte se voulaien:
« simplistes », c’est-a-dire étre aussi simp ez
que possible, allant jusqu’a une simolicizs
métaphysique. Pierre Minet a ainsi z2pprs 2
voir au-dela des apparences.
L’art du portrait est un art difficile. Ce/Li o=
Pierre’ Minet s'attache au caractére. D4
thur Adamov : « L'idéaliste poussé zu
Tout pour lui est insoluble, tout forcémer:
I'accable. Manque absolu de chance. L o=-
veine. » De Roland de Renéville :
vraiment de I'étoffe. Il était plus concre: ==
les autres. Beaucoup moins gem 388
coup moins brillant, mais il avait u
et un jugement qui dépassaient I'ora
De René Daumal : « C’était un gro
assez engonce dans ses vétements
de, imperturbable. (...) Le tout petit b
sourire qui sortait de sa physionomis
sait a lui seul a vous endiabler de bonn
De Luc Dietrich : « C’est un homm
plu et qui m’'a déplu. Il était ex
chaleureux et de lui se dégageair une 5,
pathie trop voyante en quelque scrrs. 21z ¢
beau et il était laid. »
D’autres portraits et jugements jalonnzn: =
masse d’écrits de Pierre Minet, parm =23
quels ceux de Max Jacob, Artaug, 7oz~
Cingria, Paulhan, Sachs. Jugements sc.e=:
sur les hommes, les ceuvres ; ou affecius
a 'opposé des jugements expéditi
freres Goncourt ou des vacheries de Lez.-
taud. Une lucidité trop poussée ? Peut-&ir=.
N’affirme-t-il pas que I'effondrement de =7 -
derlin vient de son excés de perfection
Chez Pierre Minet domine le doute perma-
nent. Il se demande a tout bout de chame
sl ne s’est pas trompé dans ses choix ce
vie. Par ces interrogations, il rejoint Amis
écrivant : « Je suis avant tout un caracté-
riel. » Pierre Minet dira : « Je suis un tres pe-
tit monsieur. Conviction profonde dont il se-
rait vain de discuter. Petit précisement parce
que pas grand. Un grand navire, un petit ba-
teau, c'est cela. Et la mer est la ! Toute tra-
versée m'est dangereuse. O steamers paille-
tés, comme je vous envie ! » Nous disons :
exces de modestie, grand talent.
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