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Le texte se présente en gerbe. Des vers
libres, des blocs de prose, rien d’or-
donné. Belle explosion graphique sur
la page. Intimidante? Chant balnéaire
se lit facilement. Il transporte comme
un fleuve menant a la mer. Charriant
les souvenirs d’une jeunesse particu-
liere, liée a la guerre du Liban, dans les
années 1980. Oliver Rohe raconte com-
ment il a vécu, de 13 a 17 ans, dans cet
endroit qu’il appelle non sans ironie
«la stationbalnéaire », presde Beyrouth.
Sa famille a quitté Beyrouth-Ouest, trop
dangereux, perdant une situation de
vie aisée. Le pére n’est plus la. Sa mere,
«une lady», contrainte de vendre des
biens a bas prix, fait face au déclasse-
ment. Elle s’accroche pour élever ses
enfants dignement. Maisle seulhomme
de la maison est sur la mauvaise pente.
Il glande a I’école, traine avec des
«voyous» et fantasme sur les filles.

Ces quatre cents coups et ce trouble
delapuberté, on les a déjalus. Mais pas
ainsi, indissociables de la guerre, toute
proche. Des obus tombent, des connais-
sances meurent, cela n’empéche pas
d’aller a la plage. La situation politique
est confuse. Et identité du garcon,
multiple: il est allemand, libanais, ar-
ménien orthodoxe, il parle le francais
et arabe. Tout cela se télescope dans

un magma de noms de lieux (le quartier
d’Achrafieh, Jounieh...), de personnali-
tés politiques et de communautés (ma-
ronites, Druzes, chiites, etc.) faisant
I’histoire mythique du Liban. Nommer
et fixer les situations dans le vertige du
présent, les fragmenter en muant les
mots en projectiles: Oliver Rohe pro-
céde a un raffinage de la langue pour
retrouver une poésie simple, concréete,
orale. Sans métaphore ni adjectif, mais
avec de l’action, des gestes. Un flot
scandé sur des détails physiques, la
topologie, le quotidien, les odeurs.

La peur, I’horreur, il n’en est pas
vraiment question. De la cruauté, si. La
ou on 'attend moins, du c6té d’Oliver
et de sa bande. Qui font la guerre eux
aussi, a leur maniere. Dans les crachats,
la bagarre. Dans la fierté paradoxale
d’étre un chrétien « persécuté », qui s’en-
flamme pour la cause de Michel Aoun.
Plus le livre avance, plus les événe-
ments s’accélérent, dans le chaos et
I'inconscience du danger. Beaucoup de
familles s’enfuient, Oliver ne com-
prend pas pourquoi, sa vie est la, dans
ce maelstrom restitué. L’ouvrage n’est
pas seulement attirant graphiquement.
1l invite a étre récité, chanté ou rappé,
Sur une scene pourquoi pas. Parions
qu’ille sera. — Jacques Morice
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