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Steve Reich, échanges avec un musicien
minimaliste a maxi-influence

Unlivre d'entretiens vient de paraitre, entre le compositeur américain et une vingtaine
d’artistes et musiciens, dont Brian Eno, Julia Wolfe et Anne Teresa De Keersmaeker

MUSIQUE

endant les confinements,

nombreux ont été les pro-

jets dans lesquels les musi-
ciens se sont investis. Dans la plu-
part des cas, ils ont abouti a des
ceuvres ou adesdisques, plusrare-
ment a des livres comme celui qui
parait en francais aujourd hui aux
éditions Allia. Ces Conversations
avec Steve Reich s’avérent précieu-
ses tant pour accéder sur un mode
vivant a I'univers du compositeur
ameéricain né en1936 que pour se
préparer a I'écoute de ses ceuvres
les plus importantes. A I'instar de
Drumming (1971), qui sera donné,
le 11 mars, au Thééatre de la Cité
internationale, a Paris, par IEn-
semble Links.

Réalisés, dans la majorité des
cas, sur Zoom en 2020 et au début
de 2021, ces échanges se dérou-
lent comme une partition a base
de mots dans laquelle chacun des
dix-neuf intervenants, une majo-
rité de musiciens (compositeurs,
interpretes) mais aussi quelques
représentants du monde artisti-
que (sculpture, vidéo, danse) et
un producteur de disques, assure
sa partie. Tous commencent par
évoquer leur premiere rencontre
avec Steve Reich ou avec sa musi-
que. Le compositeur David Lang
en profite pour interroger son
alné sur les principales étapes de
sa formation. Bach, Stravinsky et
lejazz émergent de souvenirs rap-
portés avec un indéniable don
pour le récit.

Décidé a devenir batteur et a
monter son propre groupe en sui-
vant I'exemple de Kenny Clarke,

le jeune New-Yorkais se voit, un
peu plus tard, invité a reprendre
des études de piano par son pre-
mier maitre, Hall Overton, et a
travailler les Mikrokosmos, de
Bartok — «un conseil en or mas-
sif», assure-t-il rétrospective-
ment. Tout comme l'incitation,
ultérieurement, de Luciano Berio
a écouter Gesang der Jiinglinge
(1956) de Karlheinz Stockhausen,
modele de musique sur bande
qui aboutira a la composition de
It’s Gonna Rain.

«Sentiment d’apocalypse »
Larencontre avec Terry Riley, avec
participation a la création du my-
thique In C (1964), porte-drapeau
du minimalisme, le voyage au
Ghana, en 1970, qui a pour consé-
quence un retour a la percussion,
«dont découle Drumming », et les
petits boulots dessinent une li-
gne biographique qui n’apparait
qu’en filigrane de ces Conversa-
tions. « Drumming est celle qui a
fait date dans ma vie», confie Da-
vid Lang. Pour Brian Eno, c’est It’s
Gonna Rain qui a le plus compté
et qui avalu a Steve Reich de jouer
«un rble immense dans ce qui est
devenu l'ambient music ».

Retour sur It's Gonna Rain avec
le plasticien Richard Serra.
Loeuvre évoque «la fin du monde
en se basant sur I'histoire de Noé ».
Elle a été congue en 1965, juste
apres lacrise des missiles de Cuba.
«Alépoque, ce sentiment d apoca-
lypse navait rien dabstrait pour
moi, et pour les autres non plus, je
pense. » Passer d'un volet du livre
au suivant en traitant un peu dif-
féremment une méme ceuvre

correspond au principe de dé-
phasage qui a caractérisé la musi-
que de Steve Reich entre 1967
(Piano Phase) et 1971 (Clapping
Music, Drumming), tout en varia-
tions infinitésimales.

En 1984, dans The Desert Music,
le compositeur s’essaie a une
adaptation syllabique d’un
poéme de William Carlos
Williams sur un passage tres sym-
bolique. «Cest un principe de la
musique que de répéter le theme.
Le répéter et le répéter encore en
prenant de lallure», soutient le
poéte. On ne saurait mieux résu-
mer ce qui se produit dans ces
conversations. The Desert Music
repose sur la présence d'une
«pulsation continue», suscepti-
ble de déterminer tout ce qui se
passedanslediscours.Tous lesin-
tervenants tiennent a souligner
la haute exigence de l'écriture
musicale de Steve Reich et sa
science du détail. Cette qualité se
retrouve dans le soin porté par
l'éditeur aux illustrations.

Multipliant les allers-retours
entre enjeux techniques et aspi-

Les intervenants
tiennent
a souligner
la haute exigence
de Pécriture
musicale
du compositeur
et sa science
du détail

rations expressives, le livre dis-
tille de savoureuses anecdotes.
Par exemple, sur les relations en-
tre Steve Reich et les plasticiens
qu’il considere comme des
«dmes sceurs»: Richard Serra,
dont il s’est procuré un bougeoir,
et Sol LeWitt, auquel il a vendu la
partition de Four Organs.

La dernieére partie de 'ouvrage
tourne autour d'un constat effec-
tué par la chorégraphe Anne Te-
resa De Keersmaeker en lien avec
City Life (1995): « Désormais, ta
musique raconte des histoires »,
dit-elle a Steve Reich. Dimension
que la compositrice Julia Wolfe
décele, elle aussi, dans 'usage de
la matiére autobiographique, dé-
marche qui l'a fortement in-
fluencée. « Plutét que de raconter
une histoire, laisse-la se raconter
elle-méme», proclame le princi-
palintéressé.

Enfin, sensible aux ensembles,
Steve Reich boucle la boucle avec
deux musiciens, Brad Lubman et
Colin Currie, qui ont fondé cha-
cun le sien et tirent un enseigne-
ment de leur restitution tres per-
sonnelle de Drumming: «Ca me
disait qu'al'aveniril y aurait des in-
terprétations que je ne pouvais
méme pas imaginer.» Comme
celle, le samedi 11 mars, de I'En-
semble Links? @

PIERRE GERVASONI
Conversations, de Steve Reich.
(Allia, 384 p., 24 €).

Drumming, de Steve Reich,

par 'Ensemble Links. Le 11 mars
a 20 h3o, Thédtre de la Cité
internationale, Paris. De 7 €
azq €



