

Voir avec Bonnard et Giacometti



Essai ► Parmi les idées qui occupent la pensée de Jean François Billeter depuis plusieurs livres, il y a ce qu'il appelle «l'arrêt». Soit la suspension de l'intention en nous, de l'activité orientée vers un but. L'arrêt, nous le pratiquons sans le vouloir lorsque nous sommes bouche bée, distrait ou que notre regard se perd dans le

vague. Selon le sinologue passé maître dans l'art de l'esquisse philosophique, personne n'avait jusqu'ici songé à isoler ce «moment» pour en faire le levier de la réflexion. Sous la plume alerte et précise de l'essayiste genevois, l'arrêt devient un passage vers un autre régime d'attention, une sorte de «commencement» susceptible d'ouvrir sur une réceptivité élargie.

Deux des trois études réunies dans *Bonnard, Giacometti, P.* font précisément de la pratique de l'arrêt une condition de la vision, du fait de voir. D'où l'intérêt de l'auteur pour les peintres, intermédiaires entre la réalité sensible et notre œil,

dont certains ont éprouvé la question avec une acuité particulière. C'est en pratiquant cette immobilité réceptive que Pierre Bonnard (admiré par le jeune Billeter) se serait engagé dans «la voie du dessin», sa manière saisissant ce moment en amont de la vision constituée, «où certaines choses émergent et prennent forme».

De même, l'aventure picturale de Giacometti, le renouvellement qu'il opère sur la figure humaine, trouvent-ils leur source dans l'effort d'une vie pour percevoir «sans aucune idée préconçue», en marge de la représentation classique héritée de la Renaissance et du savoir sur lequel elle reposait. «Ne plus rien faire d'autre que voir. C'est par quoi commencent les peintres», écrit Jean François Billeter qui consacre également une brève étude à la mise en scène du langage dans le récit de création sur lequel s'ouvre la Bible. Dans tous les cas, il s'agit toujours pour l'auteur d'avancer dans la compréhension de l'humain en tant que sujet de perception, de pensée et d'exploration de sa propre intimité. Là où la réalité devient agissante.

MAXIME MAILLARD

Jean François Billeter, *Bonnard, Giacometti, P.*, Editions Allia, 2023, 80 pp.