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Trois études sur Pierre Bonnard, Giacometti et la Genese
interrogent le rapport entre la réalité et les représentations
que nous nous en faisons.

Depuis quelques décennies, le sinologue et philosophe Jean Francois
Billeter poursuit son ceuvre singuliére aux éditions Allia. Chaque nouveau
livre est ’occasion de développer et préciser sa pensée, via des renvois
constants a ses précédents opus, ou, dans le cas présent avec Bonnard,
Giacometti, P., de ’illustrer a I’aune de la création artistique et du récit
biblique.

Les trois études réunies, respectivement consacrées aux artistes Pierre
Bonnard et Giacometti et a I’auteur présumé du récit de la Genese,
témoignent des relations entre la réalité et les représentations que nous
nous en faisons, que cela soit par le regard ou par le langage.

Le regard de ’artiste

Dans la premiere, Jean Francois Billeter part d’un épisode personnel - une
visite décevante a Arles finalement rachetée par un moment d’abandon et
d’observation a la terrasse d’un café, évoquant pour lui Bonnard - pour
revenir sur la notion d’« arrét >». Dans Esquisses (2018), il avait défini
cette derniere comme <« un moment, voire un instant, celui oti notre
activité change de régime et cesse d’étre intentionnelle. >» Admirateur du
peintre dans sa jeunesse, Billeter envisage sa pratique du dessin comme la
traduction paradigmatique de 1’arrét, ou ’observateur devient « le témoin
immobile et comblé d’une réalité agissante. > Notre perception cesse alors
d’étre superficielle et sélective.

Giacometti est ensuite invoqué par Billeter comme un autre habitué des
effets de cet état de suspension. Le philosophe estime que <« ses derniéeres
anneées ont été marquées par I’alternance d’un sentiment d’échec et d’un
émerveillement > : subjugué par ’observation du monde et de sa beauté,
’artiste se considérait incapable d’en rendre compte dans ses ceuvres.
Obsédé notamment par la structure du visage, Giacometti a cherché a se
dégager de ses représentations léguées par I’histoire de I’art depuis la
Renaissance. Pour Billeter, le sculpteur s’est efforcé de figurer « l’instant
ou la personne humaine apparait devant nous. Il s’est approche, autant
qu’il était possible de le faire par les moyens de I’art, de la manifestation
premiére de la personne et, plus généralement, de la naissance du visible.
> Le philosophe fait ainsi le paralléle avec I’arrét en tant que moment.

Le pouvoir créateur du langage

Enfin, Billeter s’intéroge, en se fondant sur les travaux de son ami Albert
de Pury, spécialiste de I’Ancien Testament, sur le passage de « un dieu »
a « Dieu » avec ’avéenement du monothéisme. Pour des raisons politiques
(1a recherche de la concorde), I’auteur présumé du récit de ’invention du
monde (<« P. » car il s’agissait slirement d’un prétre) aurait proposé un
récit unique de la création en sept jours, placé avant I’histoire d’Adam et
Eve, bien que celle-ci ait été rédigée antérieurement. Dieu crée le monde
grace a la parole. Ce faisant, P. invente un Dieu unique, porteur d’'un nom
propre et a I’origine du monothéisme.

Pour Billeter, cette inversion des récits, qui fait cohabiter la représentation
d'un homme a I’image de Dieu et la représentation de I'homme comme un
étre déchu, est la source de maux contemporains. Comme 1’écrit le
philosophe : « Mis bout a bout, les deux récits ont imposé I’idée d’une
humanité a la fois coupable et impuissante, donc damnée. » Le triomphe
du christianisme, héritier du judaisme, impose cette lecture univoque.

Jean Francois Billeter invite a revenir a la conception de la philosophie de
ceux qu’il appelle les Anciens : « un jeu pratiqué pour le plaisir, souvent
lié a la rhétorique. L’idée qgu’elle pouvait avoir pour un objet d’établir une
vérité indiscutable et définitive leur était inconnue. > Les hommes aussi

ont le pouvoir de créer grace a la parole et d’exercer leur liberté.
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